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Diversión... comida... gente... ¡todo se reanima 
con el delicioso sabor de Coca-Cola! Porque 
siempre, en el mejor de los gustos. Coca-Cola 
brinda esa refrescante sensación de alegría. 

En cualquier tamaño... en cualquier momento... 
en cualquier lugar... Coca-Cola refresca mejor. 
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Verde... refrescante... vivifica 5a piel... 
y su seductor perfume varonil ‘acerca a la mujer". 

Hágase el favor de probarla. 
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1 pollo, 70 años de experiencia, 4 
granjas de investigaciones, 2 me¬ 
ses, 4,8 kgs. de nutrimento, un 
granjero y un plan único produ¬ 
jeron este manjar tan delicioso! 

Los buenos alimentos dependen de la calidad. Por eso 
Purina viene mejorando !a calidad de ¡os polios, desde 
hace más de 70 años, mediante granjas de investiga¬ 
ciones en todo el mundo, cientos de estudios científicos 
sobre fórmulas de nutrimentos, calidad y eficacia de los 
ingredientes, y conocimiento de la reacción de los pollos 
a esos alimentos. 

Detrás de todo esto está ei importante Plan Purina, 
servicio de información único y exclusivo, que Purina 
ofrece —sin cargo alguno— a todos sus clientes. Por¬ 
que Purina entiende que antes de vender, hay que 
prestar servicio. 

La próxima vez que Ud. saboree un pollo tan grande y 
delicioso, es casi seguro que fue alimentado con Purina. 


DE NUTRIMENTO MEJOR, ALIMENTO SUPERIOR! 










HUMORISMO fté MILITAR 


El otro día uno de los pilotos de 
aviación a mi mando entró en mi 
oñcina para pedir unos días de li¬ 
cencia extraordinaria porque su es¬ 
posa acababa de dar a luz. Le infor¬ 
mé que no era posible darle una 
licencia extraordinaria por ese mo¬ 
tivo, pero que tal vez podríamos 
pensar en algún permiso de otro 
tipo. Después de reflexionar un ra¬ 
to, el aviador me dijo: 

—Mi comandante, este es el un¬ 
décimo hijo que me da mi mujer, 
: *No existe alguna licencia por ca¬ 
tástrofe : 

Se le concedió. — j. b 

Anuncio en el boletín de la base 
Eielson de la Fuerza Aérea en Alas- 
ka: ‘se vende a precio de sacrificio 
propiciatorio un Rambler 1961, re¬ 
ligiosamente cuidado. P. Silvester, 
Capellán'’. — r. k.. b. 

El Real Cuerpo de Señales Cana¬ 
diense. del Puesto de Mando Occi¬ 
dental en Edmonton, tiene un ge¬ 
nerador móvil para proporcionar 
corriente eléctrica para el teletipo 
en caso de urgencia. Cna vez, al 
fallar la corriente municipal, el jefe 
de la oficina de señales mandó traer 
el generador auxiliar. Viendo que 
tardaba en llegar, volvió a llamar 
para inquirir el motivo de aquella 
tardanza. 


La razón era muy sencilla: guar¬ 
daban el generador en un garaje . . . 
¡cuya puerta funcionaba por elec¬ 
tricidad! — r. i. 

Mi marido, el finado contralmi¬ 
rante Jesse Coward, estaba de servi¬ 
cio en el rio Yangtzé hace algunos 
años. Entonces era capitán de na¬ 
vio y, para cierta solemne ceremo¬ 
nia, debía usar el uniforme de gala 
que requiere la Armada. Yo estaba 
en su aposento tratando de apurar¬ 
lo, pues se hada tarde. Vestía gue¬ 
rrera de faldones, charreteras, pan 
talones de anchos galones dorados y 
su rumboso bicornio. En el camas¬ 
tro vi un grueso galón de color ver¬ 



de y oro con grandes borlas y, de¬ 
seosa de ayudar, le dije: 

—¿Dónde va esto? 

—¡Deja eso ahí! —me gritó impa¬ 
ciente—. ¡Es de la cortina de la 
puerta! — sn. cowarc 
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HUMORISMO MILITAR 


Regresábamos de una práctica co 
mo alumnos de la Escuela Nava! de 
Submarinos en New London (Esta¬ 
do ce Connecticut), y tomando por 
el rio Thames nos aproximábamos 
2 uno de los pequeños muelles que 
hiv rio abalo. La corriente era trai- 
u:nzn. sin embargo, y el oficial de 
— ir que estaba en el puente ha- 
ntrodueido nuestra nave a ma- 
vor velocidad de lo prudente, de 
suerte que embestimos el extremo 
del muelle. Tras de retroceder a mi¬ 
tad del río, hicimos inventario de 
los daños sufridos por el submarino 
y el atracadero, que resultaron ser 
de poca monta. El oficial pidió en¬ 
tonces instrucciones al Puesto de 
Control del puerto. Momentos des¬ 
pués gritaban por el altavoz desde 


/ 

la sala de radio: ‘Mí capitán: reci¬ 
bido el siguiente parte del Puesto 
de Control: Puede atracar en el 
muelle seis o atacar de nuevo el 
muelle dos, a discreción". — b. w.f. 

Un sargento estaba tratando de 
justificar ante el capitán la presen¬ 
cia del perro de la compañía. 

—Mi capitán —decía—, ya sé que 
está prohibido tener perros en el 
cuartel, pero este es un centinela de 
primera. No hay ningún intruso 
que logre acercarse a 50 metros de 
aquí sin que él lo delate en seguida. 

— JQué hace 5 —repuso el ofi¬ 
cial—. ¿Despertar a todo el regi¬ 
miento con sus ladridos? 

—No, mi capitán: corre a escon¬ 
derse debajo de mi cama. — e. n. p. 




¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTÍCULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

La inexplotada riqueza de nuestra mente 

Hasta los mejores padres pueden tener hijos ’‘difíciles” 

El comunismo y la libertad individual 
¿Quiénes serán los dirigentes del mañana? 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110; 
50 — m$n 450; 100 — m?n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, 
Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 
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CANAPE TROPICAL 

Untar rebanadas de 
pan SUPEROENTENO 

con abundante mos¬ 
taza. Colocar encima 
una tajada de jamón 
cocido y una de ana¬ 
na al natural. Deco¬ 
rar con azúcar que¬ 
mada y adornar con 
una guinda confitada. 


CANAPE NORMANDO 

■» 

Untar rebanadas de 
pan SUPERLACTAL con 
queso de crema pre¬ 
viamente mezclado 
: con ralladura de cás- 
: cara de limón, azú¬ 
car impalpable y ca¬ 
nela en polvo. 

Cubrir con tajaditas 
de manzanas escalo¬ 
nadas. Abrillantarlas 
con mermelada de 
i frutas y decorar con 
: medías nueces. 


Sin complicaciones, sin 
necesidad (fe recurrir a un 
costoso servicio de luncti, usted 
nrtísma puede preparar en su case- 
coi» SUPERLACTAL y SUPERCENTÉNO 
sanev- ches y canapés d» verdadera v origina] calidad. 

Ponga en su mesa una noía de SUPER color y 
SUPO! sabor con SUPERLACTAL y SU PER GENTE NO. 


SOLO 

PANIFICACION ARGENTINA 

LOS HACE 

SANDWICH SUPER 
TRIANGULAR 

Untar rebanadas de 
pan SUPERLACTAL con 

mayonesa; colocar 
encima morrones en 
aceite, aceitunas pi¬ 
cadas y rodajas de 
pepinos en vinagre. 

Cubrir con otra taja¬ 
da de pan. Rellenar 
otras rebanadas con 
queso mantecoso, sa¬ 
zonado con mostaza. 

Cortar en triángulos. 

Presentar armados 
como un doble trián¬ 
gulo y decorarlo con 
hojas de lechuga. 


SANDWICH COSTA 
: AZUL 

• Mezclar en proporcio¬ 
nes iguales queso 
blanco con mayonesa: 
¡ condimentarlo con 
: un poco de pasta de 
i anchoas. Untar con 
; esta preparación re 
í bañadas de pan 
í SUPERCENTENO. 
i Decorar el canapé 
i con huevo duro y 
■ langostinos frescos 
: pasados por salsa 
; Ketchup 
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A -voces más vale meter el hombro uno mismo que 
detenerse a averiguar si se requiere nuestro auxilio 


¿En qué puedo ayudar? 


Condensaáo de “Chnstiamty Today" 


Por Evan Hill 

1 a familia que nos vendió la vie¬ 
ja casa de campo nos dejó 
una cocina de queroseno, pe¬ 
ro se llevó el depósito de combusti¬ 
ble y la tarima en que estaba mon¬ 
tado, así que tuvimos que telefo¬ 
near a Austin Corbett, el vendedor 
de petróleo. 

Era un día luminoso y frío de 
principios de primavera, y mi espo¬ 
sa estaba sola cuando llegó el em- 
pleado enviado por Austin. Mi 
mujer le enseñó el cobertizo donde 
debía dejar el depósito y volvió a 
casa. Pero al poco tiempo oyó lla¬ 
mar a la puerta. 

—¿No tendrá su esposo un serru¬ 
cho : —preguntó el empleado de 
Austin—. . Me permite que le corte 
esos viejos maderos que están en el 
rincón del cobertizo' 

Le hubiera sido muy fácil limitar¬ 
se a entregar el queroseno que ha¬ 
bíamos pedido y marcharse. Pero, 
en lugar de eso, cortó rápidamente 
los viejos maderos al tamaño ade¬ 
cuado, los unió entre si cor oxida¬ 


dos clavos que había arrancado, chi¬ 
rriando. de la madera envejecida, y 
sujetó la nueva base a la pared del 
granero. Después puso encima el 
depósito vacío y lo llenó. 

El empleado de Austin pudo ha¬ 
berse contentado con llenar el depó¬ 
sito y haberme dejado la tarea de 
hallar el modo de sacar el combusti¬ 
ble (con un sifón, una bomba o a 
fuerza de maldiciones), o de subir 
el depósito (¡180 kilos !) a una ta¬ 
rima icón ayuda de tablones o de 
una cabria, y a costa de grandes es¬ 
fuerzos y torceduras) para que la 
sola gravedad se encargase de vaciar 
el queroseno. Bien pudo haber di¬ 
cho a mi mujer: 'Señora, necesita 
usted una base para el depósito. 
Llámeme otra vez cuando ía ten¬ 
ga". Sin embargo, nada de esto 
hizo. Pensó simplemente en qué 
forma podía ayudarnos y puso ma¬ 
nos a la tarea, sin entremetimientos 
y sin ostentación, y sin esperar re¬ 
compensa. 

Esto sucedió hace cerca de 70 
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Fe. 


PARA OIR MEJOR 

Y que nadie se entere 



se impone un... 


DALBERTONE 


Marche con el ritmo actual 
adoptando un DALBERTONE, 
el audífono“TODO EN EL OIDO 1 ’ 
más pequeño del mundo T stn cordo¬ 
nes o cables Ud. que es moderno, 
rechace modelos pasados de moda, 
que van pregonando su problema. 

Consúltenos pidiendo turno,sin com¬ 
promiso alguno, al UNICO AGENTE 
AUTORIZADO EN SUD AMERICA 
de DAHLBERG ELECTRONICS INC. 

CIA. AMERICANA 
TT DE AUDIOLOGIA 

£n Capital Federal: Solomenfe en- 

LA VALLE 1625 
4" Piso T. E. 49-8391 

EN ROSARIO: santa fe 3 PISO 

EN CORDOBA: general PAZ 120 2 PISO 
EN BAHIA BLANCA: aisina 95 2 piso 

EN MENDOZA* süipacha 361 


años, pero todavía hoy no se me 
ocurriría tratar con ninguna otra 
compañía. No sé cómo se las arre¬ 
gla Austin para encontrar emplea¬ 
dos tan extraordinariamente obse¬ 
quiosos. No son serviciales de pico. 
sino atentos por su iniciativa V por 
obra. 

Hace algún tiempo, a los Bell, de 
Pike Hill Road, se les quemó la 
casa. Pudieron salvar seis vacas y 
algunos muebles, pero casi nada 
más. Un vecino se acercó a observar 
y a oliscar el humeante hoyo en que 
había quedado convertido el sótano, 
y dio unos puntapiés al montón de 
piedras a que lo redujo el fuego. 
Sacudiendo la cabeza, dijo luego al 
anciano señor Bell: ; Si puedo ayu¬ 
darle en algo, no tiene más que de¬ 
círmelo 5 '. Y se marchó sin dejar tras 
sí otra cosa que unas cuantas pala¬ 
bras de pura fórmula. 

Pero otros hombres y mujeres (fi¬ 
losóficamente afines a los empleados 
de Austin) subieron la cuesta hasta 
la casa para prestar ayuda práctica a 
la familia sin hacer alharaca. Lle¬ 
vaban camas y colchones, heno para 
el ganado, patatas, utensilios de co¬ 
cina, ropas. Estos eran de los que 
obran, no de los que se limitan a 
hacer ofrecimientos. Sabían instin¬ 
tivamente que el verdadero auxilio 
es callado y personal, y que la fra¬ 
se “¿En qué puedo ayudar?” es 
algo que más bien debe uno pre¬ 
guntarse a sí mismo. El vecino que 
había preguntado al anciano Bell si 
podía ayudarlo sólo buscaba dejar 
constancia de que había brindado 
ayuda. Le preocupaba su propia 


SI ES DALBERTONE...OIRA MEJOR 









conciencia, no .3 situación del señor 
Bell. 

Hav algunos para quienes soco- 
::r: / rr ’iimo es tan natural, y 
; : -ío tan necesario, como respirar. 

. - _. a un comandante de pa- 

- . .s:;.s que compartió conmigo 

U i-_; ::.::ón de un hospital, por las 
-<rs*_r;rr.crías de la segunda guerra 
lm¿al. Como tenia destrozado el 
hombro derecho por una granada 
c: mortero, llevaba el tórax aprisio¬ 
nado en una voluminosa envoltura 
de escayola. Pero mientras muchos 
de los 3000 heridos que estábamos 
•internados en aquel hospital no po¬ 
díamos dar un paso, él podía andar, 

% por añadidura tenía libre el brazo 
i zquierdo. 

Vi cómo aprendía a escribir con 
b- mano izquierda; y luego un día 
empezó a recorrer las salas del hos¬ 
pital con formularios del ejército 
por duplicado y triplicado en la ma¬ 
no. En la vida civil había sido ven- 
ledo/ de seguros, y ahora iba de 
ca en cama asesorándonos sobre 
el seguro de vida que nos correspon¬ 
da corrn militares, ayudándonos a 
solicitar la exención del pago de 
primas, a cambiar los beneficiarios, 
a convertir nuestras pólizas de se¬ 
guro ordinario por otras. Algunas 
de las recomendaciones que me hi¬ 
zo no solo me permitieron ahorrar 
dinero a lo largo de los años, sino 
que le valieron un seguro mayor 
a mi familia. 

.Por qué obraba asi el coman¬ 
dante: Quizá fuera por aburrimien¬ 
to. O pudiera ser que estuviera 
únicamente ejercitándose en su pro- 



.. se peina con Glostora y man¬ 
tiene su cabello bien cuidado todo 
el día! 

Este deportista permanece muchas 
horas bajo ei sol, Necesita proteger 
su cabello, para conservar su atrac¬ 
tivo y despertar simpatía en todas 
partes. Por eso cuida su presencia, 
peinándose con Glostora! 

Desde ahora, lid. también peine se 
con: 

Glostora 

EL FIJADOR DEL EXITO 


También en sus tipos: SOLI DA, CREMA y LAVANDA 
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festón, pero no lo creo. Sospecho 
que. igual que los empleados de 
Austin, sentía sencillamente la ne¬ 
cesidad de ayudar, pues la inclina¬ 
ción a ayudar es hermana de la 

é 

utilidad, y creo que aquel coman¬ 
dante comprendía mejor que la ma¬ 
yoría de nosotros el significado del 
pensamiento de Goethe: ‘Una vida 
inútil equivale a una muerte pre¬ 
matura". 

Siempre ha habido espíritus egoís¬ 
tas que consideran que ayudar es 
como un quid pro quo, es decir, que 
equivale a dar para que luego se les 
devuelva» y con intereses, esperan. 
Tal cosa, sin embargo, no es ayu¬ 
dan constituye una mera permuta 
o especulación. La verdadera ayuda 
es desinteresada, no está contami¬ 
nada; la mejor es con frecuencia 
anónima. Aunque muchas veces pa¬ 
rezca que produce alguna recom¬ 
pensa, esta es el resultado accesorio, 
y no el propósito de la ayuda pres¬ 
tada. 

Hace pocos años, al administra¬ 
dor de una gran fábrica de juguetes 
(hombre de 40 años de edad y que 
en 20 de ellos había ido ascendiendo 
paulatinamente en la mayoría de las 
secciones de la compañía), le infor¬ 
maron inesperadamente de que iba 
a efectuarse una reorganización. El 
presidente de la empresa le dijo: 

—No es que no estimemos lo que 
usted vale, Ricardo, pero el consejo 
de administración pensó que nos 
hacía falta un elemento nuevo. Este 
tendrá el cargo de vicepresidente de 
la compañía, y usted se pondrá a 
sus órdenes— Y tras una pausa. 


añadió —: Ya sabe cómo son estas 
cosas. 

—¡No! ¡Yo no sé cómo son estas 
cosas' — -replicó Ricardo con brus¬ 
quedad, y al verse injustamente pos¬ 
tergado, salió encolerizado del des¬ 
pacho. 

Como subordinado del nuevo vi¬ 
cepresidente, Ricardo no era capaz 
de sabotear su labor, pero daba solo 
un rendimiento mínimo. Si bien 
nunca se conducía ásperamente con 
él, tampoco se mostraba afable: 
nunca tampoco ¡e brindaba los co¬ 
nocimientos y orientaciones que su 
nuevo jefe esperaba que le propor¬ 
cionase. 

Así, cierto día, al sentarse en la 
cafetería de la fábrica al lado de un 
viejo mecánico cuyo saludo habi¬ 
tual era: A Qué tal Ricardo 5 ¿De¬ 
vengando el sueldo 5 " La contesta¬ 
ción de Ricardo, también habitual, 
fue: “Por hov. no". Pero al decirlo 

á * 

esta vez, Ricardo se dio cuenta de 
que decía la verdad. 

Y comprendió entonces que para 
ser feliz, para respetarse a sí mismo, 
tenía que cumplir. Conociendo bien 
a sus compañeros de trabajo, podía 
evitarle conflictos a su superior . . . 
y así lo hizo. Lo puso al corriente 
de cómo tomarían los empleados 
principales las innovaciones, escri¬ 
bió notas recomendando cambios 
que en otro tiempo había pensado 
introducir él mismo. Y se sintió 
mucho mejor; había recobrado su 
animación. 

• Un año más tarde ofrecieron al 
vicepresidente un puesto en una 
compañía más importante. Como 





Inseparable compañero de 
sus elegantes *’ quehaceres ” 


Lo hicimos sobrio y elegante porque usted es 
tu gente y aprecia esas cualidades. Lo hici- 
ircs ágil, dócil en la maniobra porque hemos 
ti" do en cuenta su prisa, su necesidad de 
racionar en cualquier huequito. 

hicimos cómodo, con mullidos asientos que 
íé acomodan a su cuerpo, con generoso y 
c-- i o'rab1e espacio interior porque sabíamos 
C.^ js^ed gusta del confort. 


Lo hicimos practico, con un baúl “cabedor" 
que traba automáticamente su tapa, porque 
estábamos seguros de que usted lo llevaría 
de compras. 

Lo hicimos con tapizado de fácil lavado por¬ 
que se nos ocurrió pensar en las diabluras 
de sus chicos. 

En pocas palabras; hicimos .este Chevrolet 
para que usted lo sienta muy,., muy suyo. 


CHEVROLET 
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no le interesaba ese cargo, recomen¬ 
dó a su auxiliar. Ricardo aceptó el 
nuevo empleo y casi duplicó su 
sueldo. 

De este modo el progreso de Ri¬ 
cardo parecería ser resultado de su 
inclinación a ser útil. Sin embargo* 
también podría decirse que esas cua¬ 
lidades que nos hacen útiles son 
igualmente necesarias para el éxito 
en la vida. 

La ayuda verdadera se apoya en 
la piedad, en sentir interés por el 
prójimo, en una disposición a dar 
algo de nosotros mismos. A veces 
se necesita entereza para ofrecer la 
ayuda adecuada. El invierno pasa¬ 
do, por ejemplo, vi a una madre 
que enseñaba a esquiar a su hija 
lisiada. Esta, una risueña y bella ni¬ 
ña de 13 años, se caía frecuentemen¬ 
te. La madre permanecía a su lado, 
sonriendo, pero no ayudaba a la 
muchacha a levantarse. Era algo di¬ 
fícil para las dos (el verlo sin tratar 
de intervenir ya me resultaba bas¬ 


tante difícil), pero el proceder de 
la madre era el más acertado. Para 
esta muchachita, el caerse era parte 
del proceso de rehabilitación. El au¬ 
xilio tísico no hubiera fortalecido 
sus músculos; hubiera hecho de la 
niña un ser dependiente de otros. 
Claro que lo más fácil para madre 
e hija habría sido quedarse en casa, 
pero eso no hubiera remediado 
nada. 

El preguntarse ‘‘-En qué puedo 
ayudar?” puede ser una útil norma 
de conducta para todos nosotros: en 
nuestras relaciones con familiares 
y amigos, en los negocios, en las 
actividades cívicas. Igual que el em¬ 
pleado de Austin, podemos hacer¬ 
nos tácitamente esta pregunta y 
buscar en nuestro derredor lo que 
es preciso hacer. 

Todo el mundo necesita ayuda en 
algún momento. Y la ayuda otor¬ 
gada no es estéril. Es, igual que el 
amor, la floración del espíritu hu¬ 
mano. 


Sir William Butlin, propietario de una cadena de campamentos 
de verano en Inglaterra, fue a visitar el del balneario de Márgate. 
El sitio estaba repleto, y el empleado de recepción, acongojado, se 
negaba ya a recibir a una dama y un señor, ambos de bastante edad. 
Butlin se conmovió y le dijo al empleado que esa semana no iba a 
utilizar su chalet particular y que, por tanto, podía hospedar allí a la 
pareja. 

Al volver por Márgate !a semana siguiente, Butlin encontró a la 
anciana en su chalet, llena de agradecimiento. Sí, había pasado unas 
vacaciones espléndidas: las habitaciones, la comida, los pasatiempos, 
todo era magnífico. 

—Hay solo una cosa —agregó en tono confidencial—: no me gusta 
mucho el viejo ese que alojaron aquí conmigo. 











AÜ 

es la vida 



Me estaba probando mi primer 
vestido chemise ante mi marido, y 
le pregunté de qué manera le agra¬ 
daba más, si con cinturón o sin él. 

— Con cinturón, porque rompe 3a 
monotonía —me dijo. — s». n. e. s. 

Viajando por una carretera me 
encontré con un hombre y un mu¬ 
chachito que iban corriendo. Detu¬ 
ve el auto y les pregunté si deseaban 
que los llevara. 

—No, muchas gracias —dijo el 
señor —; mi esposa me espera en el 
coche a kilómetro y medio de aquí. 

Al observar mi expresión de per¬ 
plejidad, explicó: 

—¿Ha hecho alguna vez un viaje 
de 3000 kilómetros con un mucha¬ 
cho que no puede aguantar más de 

100? — J.J. M. 

Tal vez el mundo moderno se es¬ 
tá mecanizando demasiado. Hace 
poco llamé a casa de una amiga 
que tiene un teléfono en la cocina y 
un segundo aparato en el piso alto. 
Al sonar el timbre, dos personas le¬ 
vantaron los respectivos auriculares, 
se oyeron dos voces que decían “Ya 
contesté yo”. .. y en seguida el soni¬ 
do de dos teléfonos colgados simul¬ 
táneamente. — L. H. 
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La profesora de una de nuestras 
escuelas primarias mostraba a sus 
alumnos un facsímile de la Declara¬ 
ción de la Independencia de los Es¬ 
tados Unidos. El documento fue 
pasando de pupitre en pupitre has¬ 
ta llegar a manos de Luigi, chico na¬ 
cido en el país, de padres italianos. 
El muchacho estudió el documento 
con gran reverencia y antes de pa¬ 
sarlo a otro agregó en ¿1. solemne¬ 
mente, su propia firma. — k. t. f. 

Una joven detuvo su coche a mi 
lado para preguntarme las señas de 
un edificio que quedaba al otro la¬ 
do de la población. Le advertí de 
antemano que el camino era algo 
complicado y '.uego me puse a indi¬ 
cárselo con todos sus enredados de¬ 
talles. "Un momento, por favor”, 
me dí;o ella, interrumpiéndome, y 
al mismo tiempo abriendo la caja 
interior para los guantes. De.alíí sa¬ 
có un magnetófono y, pasándome 
el micrófono, me dijo: “Hable us¬ 
ted por aquí; luego, mientras vaya 
yo andando, iré oyendo la graba¬ 
ción, poco a poco”. — H. L 

Mi hijo, que cursa el oenúltimo 
año de bachillerato, comenzó no ha¬ 
ce mucho a dedicarse más a una 
muchacha que a las otras. Como ya 
participaba en gran número de ac¬ 
tividades estudiantiles, temí que un 
noviazgo a estas horas pudiera per¬ 
judicar sus estudios. Resolví tomar 
cartas en el asunto y una noche a 
la hora de la cena comenté con el: 

—Parece ser una muchacha muy 
simpática. 








ASÍ ES LA VIDA 
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—Sí “-repuso, mientras cogía un 
trozo de carne con el tenedor—; pe- 
ro es un poco mandona: se pasa el 
tiempo dándome órdenes. 

—Nunca la he oído hacer seme¬ 
jante cosa. 

—¡Qué ingenua eres, mamá! A 
tina chica tan inteligente como ella 
no se le oye. — m. l. g. 

A una amiga mía que iba a via- 
iar le dijeron en el aeropuerto que 
llevaba exceso de equipaje, y ella 
preguntó si podía pagar con un 
cheque. El empleado le dijo que 
sí, con tal que tuviese alguna iden¬ 
tificación, como por ejemplo la li¬ 
cencia de conducir. 

A mi amiga se le juntó el cielo 
con la tierra. 

—No tengo licencia — repuso—. 
Pero ¡espere un momento! Aquí 
tengo esta boleta de la policía por 
conducir sin ella. 

Le aceptaron el cheque. - srz. c. 

Cierta tarde, al llegar del traba¬ 
jo, mi marido encontró la casa he¬ 
cha un desastre. 

—¿Qué pasó: —dijo alarmado. 

—Siempre me estás preguntando 
qué hago todo el día —le contes¬ 
té—. Pues ahí lo tienes . .. Esta vez 
no lo hice. — s«. i. r. m. 

Volvía yo a casa a píe cuando 
una repentina tormenta me obligó 
a guarecerme en la puerta de una 
tintorería. Me vino entonces una 
inspiración. ¿Por qué no pedir una 
bolsa de material plástico, de las 
empleadas para proteger la ropa re¬ 


cién lavada, y cubrime con ella los 
hombros y la cabeza ? 

El propietario accedió a ello de 
buena gana. Me hizo levantar los 
brazos bajo el rollo del material, to¬ 
mó una gran bolsa que me echó en¬ 
cima y abrió en ella amplios aguje¬ 
ros para la cabeza y los brazos. En 



seguida, dándome un trozo del mis¬ 
mo material para que lo usara a gui¬ 
sa de pañoleta, me despidió ama¬ 
blemente. — H. K.. 

A las 3:30 de la madrugada so¬ 
naba con insistencia el teléfono, y 
mi marido, que es médico, se in¬ 
corporó de la cama muy cansado y 
gruñó por la bocina del aparato: 

—Diga ... 

En voz muy alta le dijeron: 

—Perdone que lo llame a esta 
hora, doctor, pero es que sufro de 
un insomnio horrible. 

—¿Y qué se propone : —inquirió 
mi esposo—. ¿Propagar la epide¬ 
mia? — -M. A.D. 

















Los momentos de diversión... ¡cáptelos en películas Kodak! 

Esos momentos de diversión captados en películas 
Kodak son tan reales que siempre reviven gratos 
recuerdos. Las montañas, las playas, los amigos... 

¡todo está allí... con sus colores brillantes y natura¬ 
les! Para impresiones, use Película KODACOLOR-X 
y para transparencias, KODACHROME II y KODAK 
EKTACHROME. 

Recuerde... siempre hay una Película Kodak de co¬ 
lor para su cámara. Pídala en su proveedor Kodak. 
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CHAMPUES FEMENINOS 
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DOP 

Visaa 



DOP 

Traíante 



DOP 

Tonic 


1TOREAL DE PARIS 


PROTEGE 
EL COLOR 


EHBELLECE 
EL CABELLO 


TONIFICA 
EL CABELLO 
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Enriq uezca 
su. vocabulai 10 

Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

“A fuerza de instruir a ios hispanoamericanos y a ios españoles en materia de len¬ 
guaje", ha dicho el sabio filólogo y maestro Américo Castro, “se llegará a establecer so¬ 
bre base sóüda y objetiva el sentimiento de unidad de nuestra habla en ambos mundos, 
que ya existe en espíritus preclaros (Rodó la expresa maravillosamente) y que debe ir 
ganando la conciencia de las masas para bien de todos los países de la misma lengua". 
Los usos limitados a regiones determinadas son respetables, por cierto, pero deben pos¬ 
ponerse a la internacionalidad del idioma y a la ineludible precisión de conservar su 
continuidad. Véase a la vuelta. 



1 : alerta — A: con celo. B: con alarma. 
C: con vigilancia. D; con precisión. 

2) arquetipo — A: muestra. B; tinta. C: 
cartel. D: modelo. 

3) bezudo — A: hocicudo. B: mofletudo. 
C: orejudo. D: cogotudo. 

4) caleño — A; de Calabria. B: de Cádiz. 
C: de Cali. D: de Calais. 

5) cid — A: hombre infiel. B: valiente. C: 
rebelde. Di musculoso. 

5) decalitro — A: 100 litros. B; 50. C: 12. 
D: 10. 

7) erebo — A: infierno. B: purgatorio. 
C: limbo. D; del otro mundo. 

8) gruir — A: gruñir. B: grito de los gan¬ 
sos. C: de las grullas. D: hacer ruido 
las grúas. 

9) habitat — A: habitante. B: habitación. 
C: hábito. D: habitable. 

i 1 -. ' ideario — A: una revista. B: un re¬ 
pertorio. C: un venático. D; un diario. 


11) jerife — A: jefe hebreo. B: turco. C: 
árabe. D: griego. 

12) laísmo — A: galicismo. B: barbaris- 
mo. C: neologismo. D: anglicismo. 

13) licuefacer — A; lucir. B: limpiar. C: 
licuar. D: licitar. 

14) mus — A: juego de naipes. B: voz del 
buey. C: mazorca. D: maíz. 

15) oquedad — A: hueco. B: circunferen¬ 
cia. C: sequedad. D: profundidad. 

16) percudir — A: romper. B: alongar. 
C: estremecer. D: maltratar. 

17) rabiatar — A; enfadarse. B: atar por 
la cola. C: impacientarse. D: tener ra¬ 
bieta. 

18) saúco — A: sauce. B: sal. C: sauzal. 
D: un arbusto. 

19) trascendencia — A: limpidez. B: tras¬ 
fusión. C: diafanidad. D: importancia. 

20) vodevil — A: término biológico. B: 
forense. C: teatral. D: médico. 
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Respuestas a 

"ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO" 


(Véase la página anterior) 

]) alerta —C: con vigilancia, con aten¬ 
ción. “Estaba alerta para aprovecharse 
de ]a ocasión". (P, Mariana). Poco 
usado hoy como adjetivo. . . y con 
oído alerto escuchó (D. Quijote) lo 
que déi trataban". (Cervantes) 

2) arquetipo — D: prototipo (modelo, 
original). "Cada día es más eficaz la 
voluntad americana de mantener el 
arquetipo culto del idioma", (Ramón 
Menéndez Pida!) 

3) bezudo — A: grueso de labios hoci¬ 
cudo. “Hombre bezudo, mujer bezu¬ 
da". 

4) caleño — C: de Cali, importante ciu¬ 
dad de Colombia. 

5) cid — B: hombre fuerte y valiente: 
“Combatieron como cides". (Por alu¬ 
sión al Cid Campeador.) 

6) decalitro — D: medida de diez li¬ 
tros. ( Deca- significa diez,) No se di¬ 
ga decalitro, pues solo son esdrújulos 
estos compuestos cuando terminan en 
- metro: decámetro, kilómetro, etcétera, 

7) erebo —A: infierno, averno. (Del 
griego erebos.) En mitología era la re¬ 
gión tenebrosa situada debajo del in¬ 
fierno. 

8) gruir — C: gritar las grullas. “Yen¬ 
do por el aire, se quejan (las grullas) 
con voz grande y ronca, que llaman 
gruir". (A. Martínez Espinar) 

9) habitat — B: medio en que vive nor¬ 
malmente un animal o planta. (Del la¬ 
tín habitat, 3a. persona del singular del 
presente de indicativo del verbo habi¬ 
tare.) Neologismo no sancionado aún, 
pero útil. 
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10) ideario — B: repertorio de una se¬ 
rie de ideas. No se escríba idearium, 
aunque así aparezca la palabra en el 
nombre de una obra famosa. 

11) jerife—C: jefe musulmán/descen¬ 
diente de Mahoma. (Del árabe xerij.) 
No se diga ni escriba cherif (galicis¬ 
mo) ni sherifi (anglicismo). 

12) laísmo — B: vicio de usar la en vez 
de le en el caso dativo del pronombre 
ella; ¡a di tu recado, la pregunté su 
nombre. Es barbarismo, 

13) licuefacer — C: hacer líquida una 
cosa. Conjúgase como hacer. 

14) mus — A: juego de naipes y de en¬ 
vite. “El patrón (de la venta) juega 
al mus con otros tres”. (Pío Baroja) 

15) oquedad — A: hueco. “De la oque¬ 
dad en que ruda/raigambre de los 
álamos se anuda, /mana el agua, tan 
límpida, tan clara". (Manuel Magalla¬ 
nes Moore) 

16) percudir — D: maltratar, ajar. “No 
intentéis percudir, como a tirano,/ al 
espíritu hispano". (Díaz Mirón) 

17) rabiatar — B: atar por el rabo, ‘ Se 
divertían rabiatando a los gatitos". 

18) saúco — D: arbusto de cuya flor se 
hace un cocimiento diaforético. Es 
error decir saúco. 

19) trascendencia — D: importancia: la 
trascendencia de una nueva ley. Tam¬ 
bién transcendencia. Trancen den eia es 
barbarismo. 

20) vodevíl — C: pieza cómica, mezcla 
de prosa y música. (Del francés vattde- 
tdlle.) La forma castellanizada no tie¬ 
ne aún la aprobación académica. 


Calificación 

20 respuesta; acertadas ... sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas. bueno 

9 a 11 acertadas.regular 

















Confesiones 
de un lector 
de revistas 

Por David Ogilvy 

Director de Ogilvy & Mather; 
autor de "Confesiones de un Publicista" 

- _ éo 34 revistas todos los meses. Me gustan todas, pero la que más 
admiro es Reader’s Dicest. Los editores del Reader’s Digest son poseedo* 
res de una técnica notable: saben cómo presentar temas complicados en 
forma que cautiva al lector. 

Esto proporciona a los editores del Reader’s Digest gran influencia en 
el mundo entero, influencia que utilizan de manera admirable. 

Están del lado de los ángeles. Son caballeros cruzados, y llevan sus 
cruzadas, en catorce idiomas, a 75 millones de almas cada mes. 

Luchan contra la discriminación racial, a favor de un mejor entendi¬ 
miento entre las religiones; contra las injusticias legales, a favor de la 
libertad del hombre, en todas sus formas. 

El buen Papa Juan XXIíI dijo a los editores del Reader’s Digest: 
"...qué reconfortante será para ustedes, al acercarse el fin de sus días en 
la Tierra, poder decir: Hemos servido a la verdad”. 

El éxito del Reader’s Digest no depende del sensacionalismo. Lo que 
brinda a sus lectores son ideas, educación (práctica y espiritual) y auto - 
perfeccionamiento. Sus artículos nunca resultan pesados, nunca parecen 
oscuros, jamás aburren. 

El número que en estos momentos estoy leyendo contiene artículos sobre 
una gran variedad de temas. Si no me enterara de muchos de ellos en el 
Reader’s Digest, no los leería en parte alguna porque no tendría tiempo. 

También admiro el valor de sus editores. Tienen las agallas suficientes 
para abrir los ojos del lector sobre temas delicados. Atacan asuntos espinosos 
como las enfermedades \enéreas, cj cáncer, los trastornos mentales. No son 
mojigatos carentes de ingenio: al contrario, su sentido del humor es for¬ 
midable. Me hacen reír. 

Si bien es cierto que en los Estados Unidos más de 15 millones de 
personas compran el Reader’s Digest cada mes, también aparece en otros 
20 países, en los cuales se publican 10.500.000 ejemplares en 14 idiomas. 
Reader’s Digest es ia revista más popular en muchos países, incluso los 
de había española. 

De esto se desprende que sus editores tienen una profunda influencia 
en la gente que goza de libertad para leer lo que desee. 
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ANÍS BOLS GLACÉ 


Prepárela Ud. mismo: Anís Bols en un vaso 
grande con un cubito de hielo o simplemente 
con agua helada. 

El Anís Glacé es la nueva bebida ‘ f-m 

que refresca de verdad y... alegra la vida! 1 lp 
Él color opalescente que notará Ud. al 
preparar el Anís Glacé, se produce 
únicamente cuando se utiliza verdadero 
anís. Prepárelo con Anís Bols, y 
refrésquese con esta bebida pura 
y agradable! 


& 
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ANIS BOLS 

ES ANÍS DE VERDAD... 
PORQUE SE HACE CON AN 
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T error 

en la embajada 

En los primeros y sangrientos días del 
régimen de Castro, el embajador de Colombia 
vivió una pesadilla ... y salvó la vida a 55 
asilados que tenía bajo su custodia. 


Por Juan Calvo Ex-embajador de Colombia en Cuba 


la luz de las lámparas brilla- 
¿\ ban, engrasados, los fusiles 
•- J ametralladores con que ios 
11 asesinos nos apuntaban a mi mu¬ 
jer, a mi hijo y a mí. El cabecilla, 
un joven alto que vestía el unifor¬ 
me de campaña verde-oliva de los 
rebeldes de Castro, habló con voz 
tajante: 

—Señor embajador, si me entrega 
a los enemigos del Estado que us¬ 
ted está protegiendo, no tema que 
violemos su embajada matándolos 


aquí. Los sacaremos a la calle y los 
fusilaremos en territorio cubano. 

A siete metros de distancia, de¬ 
trás de la puerta que comunicaba 
con las habitaciones de la familia 
en la embajada de Colombia en 
La Habana, esperaban 53 cubanos 
que habían puesto su vida bajo la 
protección de la bandera de mi país. 
Una gran parte de ellos podían es¬ 
cuchar todos los detalles de la en¬ 
trevista. 

Muchas veces había pensado yo 
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Febrero 


cómo sería encontrarse cara a cara 
con la muerte. En este momento me 
sentía alejado, como un observador 
más bien que como participante en 
el desesperado encuentro. 

—Señor comandante —le contes¬ 
té—, si usted quiere fusilar a esas 
personas que han acudido aquí en 
busca de asilo, tendrá que empezar 
por matarnos a mí, a mi mujer y a 
mi hijo. Son las cuatro de la maña¬ 
na; dentro de tres horas será de día. 
Siga usted adelante con esta matan¬ 
za, y le aseguro que antes del ama¬ 
necer usted y sus hombres también 
serán pasados por las armas . . . 
porque Castro, para sincerarse ante 
la opinión mundial, rechazará toda 
responsabilidad por la matanza. Si 
dispara, usted y yo moriremos con 
pocas horas de diferencia. 

Afuera, en la calle, se sintió un 
tiroteo, y luego se hizo otra vez el 
silencio. 

Era el 5 de enero de 1959. La Ha¬ 
bana era una dudad sin lev. aterro- 

íí * 

rizada por multitudes que se dedi¬ 
caban al saqueo, mientras se espe¬ 
raba la llegada de Fidel Castro, que 
organizaría un gobierno para rem¬ 
plazar al de Fulgencio Batista. Este 
había huido pocos días antes. 

Yo había ocupado el cargo de em¬ 
bajador de Colombia en Cuba desde 

Juan Calvo, nieto de un presidente de 
Colombia c hijo de un senador* inició su ca¬ 
rrera diplomática en 1930, como cónsul en 
Miami, En esa época una rebelión en Cuba 
le proporcionó su primera experiencia en la 
protección de asilados, y al mismo tiempo 
fue la clave de su interés especial y su conoci¬ 
miento de ios asuntos cubanos. El señor 
Calvo ha desempeñado cargos en Chile, en 
Panamá y en varios países europeos. 


1955, y por consiguiente tuve tiem¬ 
po para observar cómo subió Castro 
al poder: gracias a una combina¬ 
ción de soborno, subversión y pro¬ 
paganda diabólicamente astuta. Ha¬ 
bían inventado la imagen de un 
Castro ardorosamente idealista, dis¬ 
puesto a arriesgarlo todo para liber¬ 
tar a su patria de una sangrienta 
dictadura. Yo sabía que la verdad 
era muy distinta. 

Desde que llegué a Cuba tuve en 
mi escritorio un expediente que me 
remitió el Departamento de Investi¬ 
gación Criminal de Colombia. Con¬ 
tenía informes sobre Castro v su ac- 

J 

tuación como “el hombre del dedo’*, 
el que señaló a Jorge Eiiécer Gaitán 
para que lo asesinaran en Bogotá 
en 1948. Gaitán era una poderosa 
figura política, con inclinaciones iz¬ 
quierdistas, y los izquierdistas trata¬ 
ron de obligarlo a que hiciera fra¬ 
casar la Novena Conferencia Inter- 
americana reunida en esa capital. 
Como se negara a complacerlos, lo 
sentenciaron a muerte. 

Castro, que en ese tiempo estu¬ 
diaba en la Universidad de La Ha¬ 
bana. viajó a Bogotá con dos com¬ 
pañeros para asistir a una conferen¬ 
cia de estudiantes. Con otros com¬ 
pañeros hicieron una cita con Gai¬ 
tán, y cuando este salía de su oficina 
para ir a cumplirla, cayó acribillado 
a balazos. Señalando a un descono¬ 
cido que pasaba por la calle, Castro 
gritó: L ',Ese es el asesino p La mul¬ 
titud se lanzó sobre el infeliz y lo 
linchó, mientras que Castro y sus 
compañeros cubanos, a uno de los 
cuales se le vio con una pistola en 
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mano, escaparon y regresaron a 
Cuba. 

También sabía yo que Castro es¬ 
taba complicado en dos asesinatos 
a sangre fría cometidos en Cuba: el 
de un condiscípulo que le había dis- 
r atado la jefatura de los estudian- 
y el de un policía. Por más que 
se presentase como bizarro lucha¬ 
dor, el Castro a quien yo conocía 
era un hombre de violencia brutal. 

En enero de 1959 triunfó la revo¬ 


a la embajada el ministro de Edu¬ 
cación de Cuba, Dr. Jorge García 
Montes, acompañado por su esposa, 
a pedirme asilo. Desde luego, se lo 
concedí. 

Comprendiendo que mi deber era 
ofrecer protección a los que iban a 
ser las primeras víctimas de Castro, 
empecé a hacer una serie de llama¬ 
das telefónicas, y antes de que ama¬ 
neciera teníamos 54 cubanos bajo 
nuestro techo, inclusive los ¡rdnis- 



lución castrista, ayudada por la in¬ 
genuidad de ciertos diplomáticos y 
periodistas. Yo cablegrafié entonces 
a mi gobierno: “Esto no es una re¬ 
volución iberoamericana. Ha estado 
demasiado bien planeada y ejecuta¬ 
da para serlo”. 

Batista huyó poco después de me¬ 
dianoche, el primero de enero, cir¬ 
cunstancia que yo vine a saber dos 
horas después. Mi mujer y yo está¬ 
bamos comentando esa súbita y dra¬ 
mática determinación, cuando llegó 


tros de Trabajo, Hacienda, Defensa, 
Justicia, Comunicaciones y Gober¬ 
nación, junto con sus familias. 

Luego llamaron a la puerta, y se 
nos presentó uno más, para comple¬ 
tar el número de 55: era Eusebio 
Mujal, líder de la Federación Cu¬ 
bana del Trabajo, quien se había 
enfrentado vigorosamente a Castro 
desde el principio y había combati¬ 
do los esfuerzos de los comunistas 
para apoderarse del movimiento 
obrero. Su influencia había contri- 
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buido a que Castro no pudiera or¬ 
ganizar una huelga general. Al mis¬ 
mo tiempo, su alianza con Batista y 
el no querer entenderse con los co¬ 
munistas lo habían convertido en 
víctima segura de Castro. 

La llegada de Muja! alteró nues¬ 
tra situación, pues ya tenía yo bajo 
mi custodia a los dos hombres más 
peligrosos para la causa castrista: 
Mujal y el Dr. Santiago Rey, minis¬ 
tro de la Gobernación, cuvos archi- 
vos contenían informes gravemente 
acusatorios contra Castro. Resolví 
rápidamente lo que había que ha¬ 
cer: para salvarles la vida a ellos 
mismos y a los demás asilados, era 
indispensable que Mujal y Rey sa¬ 
lieran de la embajada lo más pronto 
posible. 

La embajada argentina acababa 
de mudarse a otro edificio, que qui¬ 
zá no fuera aún conocido de los fi- 
delislas comunes y corrientes* Mujal 
tendría que esconderse allí mientras 
yo hiciera planes para sacarlo de 
Cuba, y el Dr. Rey sería enviado a 
la embajada chilena. El embajador 
de Chile era un viejo y muy esti¬ 
mado amigo mío. 

Una vez que Mujal y Rey salie¬ 
ron sin ser vistos en el automóvil de 
la embajada, nos preparamos para 
resistir el sitio. 

El 4 de enero, de acuerdo con la 
embajada de los Estados Unidos y 
otras entidades amigas, logré poner 
a Mujal de contrabando en un 
avión con destino a la Argentina. 
Rey fue conducido a Chile, 

El embajador norteamericano 
Earl Smith me telefoneó para de¬ 


cirme que tenía cupo en un trasbor¬ 
dador que iba a Cayo Hueso, en la 
Florida, para los asilados que esta¬ 
ban bajo mi protección y quisieran 
hacer el viaje. Todos se negaron, 
pues no creían que les fuera posible 
salir con vida si atravesaban las ca¬ 
lles que nos separaban del puerto. 

El 5 de enero recibimos el golpe 
que yo había estado esperando. 

La esposa del embajador de Por¬ 
tugal me puso al corriente de un 
rumor según el cual mi residencia 
iba a ser atacada para asesinar a mis 
asilados. Rápidamente informé al 
embajador de España, marqués de 
Vellisca, y esa misma tarde fuimos 
a ver a Faure Chaumón, uno de ios 
líderes rebeldes en La Habana. 

Era la primera vez que entraba 
yo en el palacio presidencial desde 
los últimos días de Batista. Por to¬ 
das partes se veían botellas rotas. 
Entre los escombros había una can¬ 
tidad increíble de plumas de galli¬ 
na: recuerdos de los saqueos de los 
rebeldes a los gallineros de La Ha¬ 
bana. Gran número de revolucio¬ 
narios llenaban las habitaciones y 
corredores; unos dormían o comían 
mientras otros se dedicaban al jue¬ 
go y a la bebida. 

Chaumón, con un ayudante a su 
lado, escuchó con atención mientras 
yo le trasmitía el rumor de la posi¬ 
ble violación de las garantías inter¬ 
nacionales de que gozaba mi emba¬ 
jada, y le pedía que se destinara a 
ella una guardia. Súbitamente, en 
medio de la conversación, se oyó 
un disparo. El ayudante salió preci¬ 
pitadamente y volvió al cabo de po- 
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—¡Al demonio el derecho interna¬ 
cional! —exclamó —. La revolución 
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;os minutos muy sonriente; “No 
fue nada”, dijo, “Uno de los hom¬ 
bres estaba limpiando el fusil cuan¬ 
do otro tropezó con él, y entonces 
mató al tonto. Hizo una pausa y 
agregó con convicción: “Ustedes 
comprenden lo difícil que es mante¬ 
ner la disciplina de esta gente 

El silencio que siguió a estas pa¬ 
labras fue interrumpido por Chau- 
món, que dijo: 

—Tendremos mucho gusto en 
mandar a su embajada una guardia 
de 20 hombres, aunque, natural¬ 
mente, no puede haber nada de ver¬ 
dad en el rumor de que va a ser 
atacada. 

De regreso a mí residencia, di las 
buenas noches a mis huéspedes y 
todos se retiraron a sus habitaciones. 
Las calles estaban silenciosas. A las 
dos de la mañana mi mujer y yo 
fuimos a nuestra habitación y nos 
recostamos completamente vestidos 
en las camas. Mi hijo Alfredo, de 22 
años, se tendió en el sofá cerca de 
la puerta. Lo que recuerdo después 
de haberme acostado es que Alfredo 
me sacudía por el hombro y me de¬ 
cía: “Papá, ven pronto. ¡Nos están 
atacando!” 

Corrimos los dos al salón. Lo en¬ 
contramos lleno de castristas unifor¬ 
mados y armados con metralletas. 
Todos hablaban con acento univer¬ 
sitario y ninguno parecía ser mayor* 
que Alfredo. 

El cabecilla soltó una perorata 
cuando le dije que estaban violando 
el derecho internacional, y pateó 
una arrugada bandera colombiana 
que habían arrancado de la pared. 


está triunfante. Hoy hemos conquis¬ 
tado a Cuba, mañana conquistare¬ 
mos a Panamá, y si nos da la gana, 
al mundo entero. Usted no tiene 
escapatoria. ¡La embajada esta ro¬ 
deada! 

En seguida me dijo que entregara 
a los asilados, lio me negué. 

Comprendí que debía actuar con 
mucha maña. Sabía que la matanza 
tendrían que hacerla al amparo de 
las sombras para mantener la fic¬ 
ción de que había sido un incidente 
incontrolable más bien que un ase¬ 
sinato premeditado. Todo minuto 
que pudiera ganar hablando sería 
un paso más hacia la salvación. 

Finalmente el comandante me le¬ 
yó una lista de nombres. 

—Entregúeme estas personas — 
me dijo— y le prometo que los de¬ 
más quedarán libres. 

Los dos nombres que encabeza¬ 
ban la lista eran Rey y Mujal. El 
corazón me dio un brinco. 

—No tengo a estas personas —le 
contesté. 

Seguimos discutiendo hasta que 
al joven se le acabó la paciencia. Me 
ordenó que sacara a mis huéspedes 
a la sala y los hiciera formar contra 
la pared. Me negué a ello, y en cam¬ 
bio lo convencí de que me acompa¬ 
ñara él a visitarlos uno por uno en 
sus habitaciones. Ya para entonces 
empezaba a clarear el día y su visi¬ 
ta a las habitaciones fue muy rápi¬ 
da. Después de una breve inspec¬ 
ción, ordenó a sus hombres que sa¬ 
lieran. Antes de retirarse me dijo: 
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—No mencionará usted nada de 
esto a su gobierno ni a nadie. 

—Haré lo que me convenga —le 
contesté. 

Nos habíamos visto en un aprie¬ 
to, pero habíamos triunfado. Ya no 
había razón para guardar en secre¬ 
to los nombres de los asilados; por 
el contrario, habiendo hecho Castro 
su jugada, me correspondía a mí 
dar a esos nombres la mayor publi- 
cidad posible, puesto que así dis¬ 
minuirían las probabilidades de que 
fueran asesinados “por accidente”. 

Apenas empezaba yo a respirar 
con alivio cuando cayó sobre mí el 
segundo golpe. Había trasmitido a 
mi gobierno un informe cablegráfi- 
co completo sobre el incidente; pero 
en lugar de una expresión de indig¬ 
nación, recibí la orden de "recono¬ 
cer a Castro inmediatamente". 

i-ara mí aquello era imposible, y 
por primera vez en casi 30 años de 
servicio diplomático desobedecí las 
instrucciones del gobierno. Pronto 
me llegó un segundo cable que de¬ 
cía: “El encargado de negocios de 
la embajada debe hacer el recono¬ 
cimiento”. 

Así pues, ya no se me considera¬ 
ba como embajador de mi país y 
por consiguiente no podía dar pro¬ 
tección diplomática a nadie. Ahora 


Castro podría asesinar impunemen¬ 
te a cuantos quisiera de mis asila¬ 
dos. 

Resolví esta desesperada situación 
de la única manera posible: no dije 
a nadie una palabra sobre el segun¬ 
do cable. Actuando con rapidez, 
conseguí refugio seguro para mis 
asilados en otras embajadas (de allí 
habrían de pasar posteriormente a 
Colombia). En seguida, mi esposa, 
Alfredo y yo nos dirigimos a tomar 
el trasbordador para Cayo Hueso, 
protegidos por los embajadores de 
España y Portugal contra una mu¬ 
chedumbre amenazante. 

En el puerto ocurrió un inciden¬ 
te irónico. A mi mujer le entrega¬ 
ron un inmenso ramo de flores, el 
mayor que yo haya visto en mí vi¬ 
da, enviado por los fideíistas que 
dominaban a La Habana. Por mi 
parte, recibí una carta de Camilo 
Cienfuegos, jefe de las fuerzas ar¬ 
madas de Castro, que decía: 

Estimado embajador: los asesinos 
que invadieron su embajada han 
sido aprehendidos y serán castiga¬ 
dos. Todos eran elementos del ejér¬ 
cito de Batista. 

¡Hasta en la victoria —si es que 
aquello fue una victoria —tenían 
que mentir! 




Sobriedad 

La iglesia de Santa Rita, de West Webster (Nueva York), anun¬ 
ciaba así un almuerzo campestre para señores: “Se dará a los con¬ 
currentes todo lo que puedan comer, y todo lo que les convenga 
beber”. 




La inexplotada 
riqueza 

de nuestra mente 


“Si pensamos en todo lo que deberíamos ser, llegaremos a la conclu¬ 
sión ce que estamos despiertos a medias. Solo aprovechamos una 
parte pequeña de nuestros recursos mentales”. 


Por Pendleton Düdley 


H acia un frío polar aquella 
mañana, y los rayos de sol 
no habían llegado aun 
desde el otro lado del valle hasta mi 
casa, situada en la cima de un cerro. 
Tuve un momento de debilidad en 
la puerta y, vacilando, me pregunté 
si no sería mejor renunciar, por una 
sola vez, a mi corte de leña matinal. 
Pero el hábito y cierta testarudez me 
hicieron salir al camino de siempre, 
cubierto entonces con nieve reciente. 
Antes de caer en la cuenta de que 
había resbalado, me encontré de es¬ 
paldas en el suelo, con dolores pun¬ 
zantes en el muslo v en la cadera. 

Más tarde, preso en una cama de 
hospital con la pierna inmovilizada, 
me iluminó como un gran relámpa¬ 


go desconsolador la idea de que te¬ 
nía por delante un largo período de 
hospitalización y convalecencia. La 
noción de estar allí quieto me lleno 
de horror, pues siempre he sido ac¬ 
tivo y he despreciado la ociosidad. 
Además, el horario del hospital 
—“cenar temprano y dormir tem¬ 
prano”— me desconcertó y todas las 
noches permanecía despierto como 
un alegre pajarillo después de las 
doce. Como había en la salita tres 
pacientes más, que dormían profun¬ 
damente, me parecía injusto encen¬ 
der la luz para leer y me veía obli¬ 
gado a pasar el tiempo entretenién¬ 
dome conmigo mismo. 

No recuerdo cuándo se convirtió 
aquel tormento de todas las noches 
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en una oportunidad de hacer algo 
nuevo. Durante el día me dedicaba 
a leer toda suerte de libros, y así tro¬ 
pecé con el sugestivo pasaje donde 
el filósofo William James pone en 
duda que el hombre ejercite al má¬ 
ximo su mente, y escribe: ‘Si pen¬ 
samos en todo lo que deberíamos 
ser, llegaremos a la conclusión de 
que estamos despiertos a medias. 
Solo aprovechamos una parte pe¬ 
queña de nuestros recursos menta¬ 
les” 

Las palabras de James me sacu¬ 
dieron con la fuerza de una revela¬ 
ción y decidí ejercitar mi mente, tra¬ 
tar de probar su capacidad. Aquella 
misma noche, mientras seguía des¬ 
pierto en la semipenumbra de 3 a 
salita y escuchaba la rítmica respi¬ 
ración —con algunos ronquidos— 
de mis compañeros, ensayé por pri¬ 
mera vez un experimento que me 
ha resultado muy fecundo. 

Mis muchos años de actividad co¬ 
mercial me habían acostumbrado al 
uso constante del teléfono, aparato 
cuyas interrupciones me exaspera¬ 
ban a menudo y que, por consi¬ 
guiente, usaba con cierto grado de 
brusquedad. Pero entonces, en el 
hospital, el teléfono era el principal 
medio de contacto con mis parien¬ 
tes, dispersos por varias partes, y con 
el personal de mi oficina. E¡ día an¬ 
terior había tratado de dirigir los 
negocios por teléfono y de dar ins¬ 
trucciones para un nuevo plan de 
publicidad en que había estado tra- 

Peno letón Dudley es socio de la empresa 
neoyorquina de relaciones públicas Dudley* 
Anderson-Ymzy. 


bajando antes de caerme. El em¬ 
pleado con quien hablé pareció per¬ 
plejo, me pidió más de una vez que 
repitiese lo que decía y dio señales 
de no comprender los detalles. 

En aquella ocasión lo creí tonto, 
pero esa noche, al repasar mental¬ 
mente nuestra conversación, recordé 
— y enrojecí en la oscuridad al pen¬ 
sarlo — la prisa y el tono perentorio 
con que le había hablado. Recordé 
también que por teléfono hasta la 
voz de un amigo puede parecer 
fría y distante, tal vez porque se de¬ 
forma el sonido con la trasmisión. 
Mi mente se puso a trabajar, a hus¬ 
mear como un perro de caza las 
conversaciones telefónicas de la jor¬ 
nada, a reconstruir frases y acentos, 
a reproducir con claridad sorpren¬ 
dente lo dicho de una y otra parte. 
Y una vez que comprendí en qué 
consistía el problema, se me ocu¬ 
rrieron muchas ideas para mejorar 
el sistema de hacer negocios por te¬ 
léfono. 

Pensé que tal vez hubiese otros 
problemas a los que fuera útil dedi¬ 
car ese concentrado análisis mental 
durante las horas de insomnio des¬ 
pués de medianoche. Y descubrí 
que, lejos de faltarme algo que 
hacer en ese tiempo, lo que me fal¬ 
taba eran horas tranquilas como 
aquellas para realizar todo lo que 
yo quería. 

Cuando llegó por fin el momen¬ 
to de volver a casa, resolví fijar pa¬ 
ra la convalecencia un horario que 
me diera oportunidad de continuar 
mis ejercicios mentales nocturnos. 
Pasaba el día leyendo, sentado en el 
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jardín para absorber el sol de la na¬ 
ciente primavera, o visitando a pa¬ 
rientes y amigos. Por la noche, y a 
menos que algo lo impidiera, me 
acostaba temprano, dormía profun¬ 
damente unas horas y me desperta¬ 
ba a los doce o a la una, con la men¬ 
te alerta, deseoso de dedicarme va¬ 
rias horas a pensar sin interrupcio¬ 
nes. 

Las horas de estudio nocturno me 
habían permitido encontrar un mé¬ 
todo mejor para las relaciones de 
trabajo y de negocios, al menos por 
teléfono. Debía haber otros campos 
semejantes. Por ejemplo, ¿prestaba 
vo suficiente atención a las ideas de 
mis colaboradores!' Durante una se¬ 
mana o más examiné a fondo esas 
cuestiones en mis sesiones de media¬ 
noche. ¡Ah, el joven Jones! ¿Cuál 
era aquella gran idea con que había 
irrumpido en mi oficina una maña¬ 
na, meses atrás : Entonces yo la ha¬ 
bía rechazado con un "Ya se ha 
ensayado antes". Al recordar la es¬ 
cena, vi que se apagaban repentina¬ 
mente los ojos del joven y su gesto 
se endurecía. Quizá tuviera algo la 
idea, después de todo, si se aplicaba 
con algunas modificaciones, y en 
cualquier caso, nada se perdería con 
un ensayo. Me fue difícil esperar la 
mañana para llamar por telefono y 
sugerir que se pusiera en práctica el 
plan de Jones. (Dicho sea de paso, 
dio buen resultado.) 

Se me hizo evidente entonces que 
vo había caído en el hábito de tomar 
decisiones sin reflexionar y de for¬ 
mular juicios apresurados, por con¬ 
fiar demasiado a menudo en las fa¬ 


cultades superficiales de mi mente. 
El lema de Maeterlinck, según tuve 
la satisfacción de saber, era simple¬ 
mente: “Pero hay algo más dentro 
de mí'" (pensamiento muy acerta¬ 
do, y útil si se pone en práctica). 
Con el andar de los años es preciso 
aprender a pensar mas profunda¬ 
mente y a dilatar el alcance de la 
inteligencia. Empecé a dar poco me¬ 
nos que gracias por mi accidente. 

Mis lecturas me demostraron que 
muchos habían hecho ese gran des¬ 
cubrimiento antes que yo. Alexan- 
der Ramillón dijo una vez : "Todo 
el talento que poseo consiste en 
que. cuando me ocupo de un asun¬ 
to, lo estudio profundamente. Día 
y noche lo tengo delante de mí. El 
esfuerzo que he realizado es lo que 
la gente se complace en considerar 
fruto del talento, pero es fruto del 
trabajo y la reflexión . 

Es difícil pensar a solas o con fi¬ 
nes creadores en nuestro mundo 
moderno. Pero es posible hacerlo. 

En primer lugar, es preciso ais¬ 
larse de todo lo que pueda distraer. 
Para algunos puede ser la hora de 
la mañana, entre el primer canto 
de los pájaros y el instante en que 
los demás de la familia se levantan. 
Para otros, la oportunidad puede 
estar en las horas que se consumi¬ 
rían en el insomnio. En el caso de 
algunas personas activas, sospecho 
que pueden pensar más fácilmente 
cuando tienen las manos ocupadas 
en tareas rutinarias, como cortar el 
césped o tejer. |J ero la tarea no debe 
reclamar mucha atención o fuerza, 
pues entonces nuestra mente no 
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estará en libertad para funcionar 
por su cuenta. 

Una vez establecida la situación, 
hay que elegir un problema, "ya sea 
personal o de negocios, que por su 
misma naturaleza requiera pensar 
en él seriamente, no una ociosa me¬ 
ditación. Dedíquesele tiempo sufi¬ 
ciente para llegar a una conclusión 
ponderada, después de buscar y ana¬ 
lizar las otras soluciones posibles. Si 
no se halla la respuesta en el primer 


período de reflexión, es preferible 
dejar de pensar en el tema y volver 
a él en otro momento. 

Mi propio caso me ha demostrado 
que se puede iniciar una nueva eta¬ 
pa de vida feliz y útil aprovechan¬ 
do mejor las robustecidas faculta¬ 
des de una mente perfeccionada. 
Ojalá me hubiese fracturado antes 
el fémur y hubiera ganado hace 
años los conocimientos adquiridos 
ahora que tengo 89. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página ~¿ 
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Vuelos espaciales 

Varias personas escuchábamos los informes del vuelo espacial de! 
Géminis 5 en el radiorreceptor portátil que llevaba uno de los que 
hacían cola en espera del autobús. Trascurrido un buen rato una 
señora comentó: “¡Vaya! Esos han dado ya una vuelta a la Tierra, 
y nosotros seguimos aquí esperando el autobús’'. — n. k. 

La esposa de Walter Cronkite, locutor de una de las grandes cade¬ 
nas de televisión norteamericanas, está ya acostumbrada a que su ma¬ 
rido vuele de improviso a los más lejanos parajes del mundo a fin 
de recoger informes sobre algún suceso importante. Hace algunos 
años, cuando lo mandaron inopinadamente a la isla de Ascensión, 
para presenciar el regreso a Tierra de un aparato espacial tripulado, 
uno de los altos jefes de la televisora llamó por teléfono a la señora 
Cronkite para decirle: 

— Walter está en Ascensión. 

—Ah ¿sí? — repuso ella —. ¿Cuántas vueltas ha dado hasta ahora ' 

— Pos:* York 

El senador norteamericano Len Jordán estaba sentado junto a la 
madre del astronauta John Young durante un almuerzo ofrecido en 
el Capitolio de Washington en honor de los tripulantes del vuelo 
del Géminis 3. Le dijo el legislador a la dama que parecía tan joven 
que no representaba edad para ser la madre del cosmonauta. Ella re¬ 
puso: “¡Oh, sí que la tengo! He envejecido 20 años en los últimos 
cinco días”. 














Un aficionado 
teme la decadencia de 
un noble deporte 


Por Robert Thomas Allen 
Condensado de "Empire ' 


U na tendencia poco amable 
del hombre es su caprichosa 
obsesión de quitar de en 
medio a todo ser viviente que no 
avance en dos pies ni lleve en la 
mano una cartera llena de docu¬ 
mentos. Hubo un tiempo en que 
se cazaba al acecho con escopeta y 
canoa, y se pescaba con anzuelo ce¬ 
bado con lombriz de tierra. Hoy 
usamos lancha de motor, avión, 
sondeo submarino, trasmisor-recep- 
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en la 


tor de radio, tanque de oxígeno . . . 
en fin, un equipo que da al indi¬ 
viduo un aspecto de obrero de taller 
de soldadura eléctrica. 

Esto, desde luego, no es cazar ni 
pescar, sino matar a mansalva. To¬ 
do está a favor del hombre y en 
^< 5 ^ contra del animal: la gra¬ 
badora con que el cazador 
reproduce traicioneramen¬ 
te la voz del pato, o de la 
ardilla, o del alce; los 
prismáticos de cam¬ 
paña; el trípode en 
que apoya al arma de 
largo alcance provis¬ 
ta de mira telescópica. 
Aunque el animal per¬ 
seguido habite en alguno de los po¬ 
cos lugares no invadidos aún por el 
hombre, de nada le valdrá eso para 
escapar con vida. A ia zorra, al co¬ 
yote, al lobo los cazan hoy dispa¬ 
rando contra ellos desde el avión 
que vuela sobre el territorio en que 
se hallan; al oso blanco lo matan en 
la misma forma, sobre los témpanos 
árticos. 

Dave Harbour, teniente coronel 
de la aviación estadounidense, acon- 
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seja en su libro The Flying Sports¬ 
man que, antes de iniciarse la tem¬ 
porada de caza, se practique un re¬ 
conocimiento aéreo de los lugares 
en que haya bandadas de patos. 
Con este propósito índica cómo, 
mediante la aerofotografía, puede él 
“deducir si los terrenos son buenos 
(para la codorniz) por la situación 
de los pozos de riego'. 

El venado lleva todas las de per¬ 
der, ya que jamás sospechará que 
exista un ardid tan indigno del 
hombre como el empleado por el 
cazador que acecha oculto en la es¬ 
pesura después de haber impregna¬ 
do esa parte del monte con la pre¬ 
paración que llaman “esencia de ve¬ 
nada en celo”. (“Con una vez que 
el macho la ventee, lo tendrá usted 
a tiro’\ dice el anuncio de la tal 
esencia.) El ginglimostomo, cono¬ 
cido también en algunas partes con 
el nombre de gata, tiene tamaño y 
figura de tiburón, pero es un pez 
tan pacífico y acomodaticio que el 
hombre puede nadar hacia él y 
apartarlo de un empellón. De nada 
le vale tan inofensiva disposición 
para evitar que, cuando menos lo 
piense, se le vaya encima un hom¬ 
bre provisto de escafandra autóno¬ 
ma, aletas de buceo, cuchillo, lám¬ 
para eléctrica submarina y arma 
que, por la presión del anhídrido 
carbónico, dispara un arpón capaz 
de atravesar planchas de 12o milí¬ 
metros de espesor. 

La mayoría de tos animales que 
arponea esta clase de pescadores son 
tan inofensivos como la marmota. 
La mantarraya o pez diablo, que 


mide seis metros de punta a punta 
de las muy desarrolladas aletas pec¬ 
torales, es una criatura apacible y 
desprovista de dientes en la mandí¬ 
bula superior. El pulpo es animal 
nocturno, miedoso, más atrafagado 
que una madre de media docena 
de chiquillos. Al tomar para la tele¬ 
visión una de sus escenas espeluz¬ 
nantes, después de inútiles esfuer¬ 
zos para que el pulpo mostrase la 
acometividad que le atribuyen, lo 
obligaron a rodear con los tentácu¬ 
los el cuerpo del actor e hicieron en 
seguida que otro hombre tirase de 
ellos como si estuviera tratando de 
que soltara la presa. E‘. aterrorizado 
pulpo se agarró entonces desespera¬ 
damente del actor, como para cue 
lo protegiera, y se quedó frente a 
él en actitud que daba la impresión 
de que iba a devorarlo. 

Una revista de deportes publicó 
no hace mucho la fotografía en que 
un vaquero de Hollywood sonríe 
con infantil orgullo ante el magní¬ 
fico oso pardo de Alaska, de casi 
tres metros de estatura, que había 
cazado para que la piel le sirviese 
de alfombra en su casa. Ahora oten, 
ese cazador se trasladó de Los An¬ 
geles a Alaska en un cómodo avión 
de pasajeros. Una vez en Alaska, 
ojeó —desde una avioneta alquilada 
con tal fin— el terreno en que ha¬ 
bía osos. Al día siguiente viajó hasta 
allá en lancha de motor. Encontró 
esperándole al guía que lo condujo 
al lugar donde estaría un oso cuya 
piel fuese del tamaño deseado. El 
oso. tímido por naturaleza como to¬ 
dos los de su especie, dio media 
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■ SE ACABA EL ESPÍRITU DEPORTIVO ES LA CAZA? 
uelta v salió huyendo. El astro de 


cine lo mató entonces a mansalva 
y sobre seguro, disparándole por la 
espalda, cosa esta que jamás hacen 
los vaqueros de película en sus riñas 
para la televisión. 

Cazar, vale decir, matar animales 
salvajes, es hoy un gran negocio. 
Por 1000 dólares le garantizan a 
usted que dará muerte en Alaska a 
un osoi de Kodiak, después de haber 
viajado a la isla de este nombre en 
lancha de motor y en avión, y de 
haber disfrutado de hospedaje du¬ 
rante dos semanas. Por 25 dólares 
diarios puede darse el lujo de cobrar 
en tierras de Tenesí un jabalí cuya 
cabeza será un trofeo muy apro¬ 
piado para que adorne usted la pa¬ 
red del bar de su casa. En el Estado 
de Nueva York los cotos de caza 
poco distantes de la ciudad en que 
usted resida le proporcionan terreno 
adecuado para ejercitar la puntería 
sin necesidad de andar trepando 
por cerros escarpados. Será fácil al¬ 
quilar un perro enseñado a rastrear 
el sitio en que se halle la caza, y 
un guía que le indique dónde está 
el perro. Para mayor comodidad, 
soltarán patos que trasvuelen el te¬ 
rreno en que se halle el cazador. 
Y este encontrará faisanes especial¬ 
mente criados para que los cacen. 

Hasta el safari o expedición de 
caza por tierras de Africa se ofrece 
hoy rodeado de comodidades y 
exento de riesgos. A su llegada al 
aeropuerto el cazador es recibido 
por el guía que, después de condu¬ 
cirlo a un hotel especializado en co¬ 
cina francesa, va a comprar lo ne¬ 


cesario para la expedición. Cumpli¬ 
da por el guía esta diligencia, el 
cazador viaja en el Land Rover que 
encabeza la columna de camiones 
cargados de refrigeradoras y de 
cuanto es menester para que se 
cuente en todo momento con bebi¬ 
das refrescantes y con buena mesa. 
Hay tantos sirvientes que la única 
dificultad estriba en las rivalidades 
entre los mismos servidores por 
causas de jerarquía. El único peli¬ 
gro a que hasta ahora se ha visto 
expuesto el cazador es que le sirvan 
vino tinto con el pescado; tampoco 
serán mucho mayores los peligros 
durante el resto del safari. Un ejér¬ 
cito de rastreadores y de batidores se 
encarga de llevar la pieza hasta el 
lugar donde aguarda el cazador, su¬ 
bido en un árbol y acompañado por 
un experto tirador pronto a disparar 
contra la fiera y dejarla en el sitio 
en caso de que el cazador marre el 
tiro. Si en los safaris tuviera el ca¬ 
zador que vérselas realmente con la 
fiera que mata, ír de safari se vol¬ 
vería de súbito tan apetecible como 
ir a sentarse en la silla del dentista. 

Parece que ya va siendo hora de 
que la caza vuelva a ser un depor¬ 
te y no una matanza mecanizada, 
automática, ejecutada con armas de 
gran potencia. Y no porque los ani¬ 
males sean, como en las películas de 
Walt Disney, bellas criaturas que 
saben hablar; sino tan solo como 
rasgo de gallardía del hombre ante 
un enemigo de antemano descon¬ 
certado y vencido por el número y 
por los medios de que disponen 
quienes lo persiguen. 



Un hermoso y 
sorprendente informe 
que desentraña 
antiguos misterios, 
desvanece viejos mitos 
e ilumina el mundo 
que existe dentro del 
seno materno. 


Por la doctora Margaret Liley 
Redacción* de Beth Day 


Condensado de 
"McCallY’ 


D urante mucho tiempo se 
pensó que el feto humano 
tenía las características de 
un vegetal, o sea que solo crecía 
en tamaño y que su situación era 
fija. Nada más lejos de la verdad. 
Alrededor del tercer mes de em¬ 
barazo, el feto es una criaturita 
perfectamente formada, como del 
tamaño del dedo pulgar de un 
hombre. Es un animal acuático (al¬ 
go así como una combinación de 
astronauta y buceador) que vive en 
un globo lleno de líquido. 

El líquido, que en esta etapa lo 
rodea completamente, sirve como 
amortiguador y también le propor¬ 
ciona una temperatura constante. 
Las caídas y los golpes que sufre 
la madre le afectan poco. Si des¬ 
pués del tercer mes del embarazo 
se extirparan los ovarios a la madre 
o esta quedara inconsciente a con¬ 
secuencia de una lesión en el ce¬ 
rebro o en la médula espinal, el 
feto seguiría desarrollándose en su 
interior, pues él solo elabora por 
ambos hormonas suficientes para 
llevar a término el embarazo. Y al 
igual que los astronautas, tiene ade¬ 
más la ventaja de ser “ingrávido”, 
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porque realmente flota en su me¬ 
dio ambiente. 

El globo de líquido es grande 
con respecto al minúsculo organis¬ 
mo; el feto de tres meses es vivaz 
y activo. Sus movimientos, de un 
lado a otro, en círculos o de arriba 
abajo, tienen la gracia y la soltura 
maravillosas que vemos en las pe¬ 
lículas de la vida subacuática. Aun¬ 
que es tan pequeño (escasamente 
mide ocho centímetros de largo) 
que la madre aún no se percata 
de sus actividades, en realidad es 
una criatura sumamente activa, que 
pasa el tiempo nadando en su pro¬ 
pia cápsula espacial, aprendiendo y 
practicando ias habilidades y artes 
que necesitará para sobrevivir cuan¬ 
do Analmente sea echado al mundo 
exterior. 

Hasta hace muy poco tiempo solo 
habíamos visto a nuestros Pulgarci¬ 
tos en estado de abortos, fuera ya 
de su medio acuoso. Les pasaba lo 
que a las anémonas de mar cuando 
las sacan de los depósitos de agua 
formados entre las rocas donde vi¬ 
ven, que instantáneamente pierden 
su belleza encantadora y quedan 
deformadas y marchitas. El liquido 
oue rodea al feto humano a los 
tres, cuatro, cinco y seis meses de 
su gestación, le es imprescindible 
tanto para su desarrollo como para 
su gracia y donaire. En esta tem- 

La doctora Margaren Liley, pediatra en 
ejercicio y madre de cmco niños, es esposa 
¿el Dr, William Liley, tocólogo neozelandés 

padre del nuevo y sorprendente campo de 
_ medicina llamado 41 fenología 1 *, que trata 
diagnóstico y tratamiento de los niños 
Étin vo r nacer. 


prana etapa, la estructura del feto 
es principalmente líquida, y aun¬ 
que sus órganos ya están formados, 
su cuerpo no tiene las mismas pro¬ 
porciones que las de un niño recién 
nacido. La cabeza, que aloja al ma¬ 
ravilloso cerebro, es grande en rela¬ 
ción con el resto del cuerpo, y los 
miembros son aún relativamente 
pequeños. Sin embargo, dentro ce 
este mundo acuoso ten el que he¬ 
mos podido observarlo en su esta¬ 
do natural mediante una especie de 
televisión de rayos X, de circuito ce¬ 
rrado) es sumamente hermoso, per¬ 
fecto a su manera, activo y garboso. 

No es ni una planta inactiva ni 
un renacuajo torpe, como lo consi¬ 
deraban antiguamente algunos, si¬ 
no más bien un minúsculo ser hu¬ 
mano con su individualidad propia, 
tan real e independiente como >: 
estuviera recostado en su cuna cu¬ 
bierto por una manta, y no dentro 
de la madre. 

Contra la creencia popular, el úte¬ 
ro no es silencioso y no sabemos si 
está completamente oscuro. A par¬ 
tir del octavo mes, los ojos de la 
criatura que va a nacer se abren 
y se cierran, y al nacer, tendrán 
casi el tamaño de los de un adulto 
y podrán distinguir entre la luz y 
la oscuridad. Si el útero está leve¬ 
mente iluminado, como por ejem¬ 
plo cuando la madre se expone des¬ 
vestida a ia luz del sol, el feto 
podrá ver. Los estímulos visuales, 
sin embargo, solo llegan a los bas¬ 
toneaos retiñíanos, que son los ele¬ 
mentos del ojo que sirven para ver 
de noche y distinguir el brillo más 
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que el detalle de los objetos. Por 
estOj el recién nacido prefiere los 
juguetes más brillantes, indepen¬ 
dientemente de su forma. 

Como su nariz está sumergida en 

W» 

el líquido hasta el momento en que 
nace, el feto no tiene oportunidad 
de usar el sentido del olfato. En 
cambio recibe estímulos que le per¬ 
miten desarrollar el oído. En reali¬ 
dad el útero puede ser un sitio 
sumamente ruidoso. Sobre todo si 
la madre no ha engordado dema¬ 
siado, llegan al niño con bastante 
claridad una gran cantidad de so¬ 
nidos: ruidos de la calle, chasqui¬ 
dos, golpes y música. Constante¬ 
mente le acompañan los latidos dei 
corazón y los ruidos del intestino 
de la madre. 

Las madres se preocupan fre¬ 
cuentemente porque alguien les di¬ 
ce que, si son irascibles, o gritan, 
sus emociones afectarán adversa¬ 
mente a la criatura. La verdad es 
que el feto "‘saltará en el seno ma¬ 
terno” como consecuencia de un so¬ 
nido fuerte, pero no porque com¬ 
parta las emociones de la madre. 
En una ocasión observamos el re¬ 
gistro de los latidos del corazón 
de un feto de seis meses, cuando 
la madre recibió un susto: primero 
los latidos se hicieron más lentos 
y luego se aceleraron violentamen¬ 
te. Y ocurrió eso porque, cuando 
ella sintió miedo, las alteraciones 
endocrinas que se produjeron en su 
sangre afectaron también al feto. 
En el niño se produjo una respues¬ 
ta física a la emoción de la madre, 
no obstante que no había experi¬ 


mentado la emoción misma. Los 
gritos de ira o de miedo de la ma- 
dre no lo perturban más que el 
ruido de una cacerola al caer. 

Otra peocupación común a mu¬ 
chas madres es la de que. al mo¬ 
verse. el niño podria enredarse y 
estrangularse en su propio cordón 
umbilical. Esto es totalmente im¬ 
probable, pues el cordón, mientras 
se encuentra dentro del útero, está 
lleno de sangre, y por tanto rígido 
y erecto. Cuando el niño se encuen¬ 
tra con él, por lo general puede 
soltarse con bastante facilidad, pues 
el cordón no tiene suficiente flexibi¬ 
lidad para formar un lazo alrededor 
del feto. Solo después de que nace 
el niño, cuando el cordón ya no 
tiene sangre, queda flojo como si 
fuera una soga. 

Entre los meses tercero y sétimo 
de su existencia intrauterina crece 
más aprisa que en todo el resto de 
su vida, pues llega a aumentar has¬ 
ta 30 centímetros. 

Su actividad física se torna más 
vigorosa. Después del quinto mes, 
la madre percibirá movimientos 
enérgicos, como golpes contra la pa¬ 
red abdominal, y por fin lo sentirá 
“dar saltos” (como dice la Biblia) 
en su interior. 

A medida que el feto va ocupan¬ 
do cada vez más espacio dentro del 
útero, que va dilatándose, el líqui¬ 
do circundante disminuye en pro¬ 
porción. El útero cambia su forma 
globular y adopta la de una pera, 
con la parte ancha hacia arriba. La 
parte más grande del cuerpo de 
la criatura es la cabeza, pero cuan- 
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áo se enrosca, la región formada 
;ir r las nalgas, los muslos, las pier- 

? v los pies, es mayor. Por eso el 
97 por ciento de los niños, en las 
¿1 urnas fases del embarazo, para 
Btar cómodos se ponen en el útero 
ppr la cabeza hacia abajo, y nacen 
-ir. :aoeza. Alguno que otro se sien¬ 
te más cómodo con las oiernas so- 
¿re ios hombros y adopta esa posí- 
prn. con las posaderas hacia abajo. 
R: lo general es inútil tratar de 
cambiarlo de postura. Si el médico 
uelve, el niño se pone otra vez 
m la postura que tenía. 

Conforme su cuerpo llena el es- 
recio uterino disponible, el feto va 
:cbrando conciencia de la comodi- 
Jad y de la incomodidad. Uno de 
los objetos más incómodos que en¬ 
cuentra es la columna vertebral de 
U madre. Si se acomoda de manera 
que su propia columna vertebral 
quede encima de la de ella, como 
no hay músculo que haga de almo¬ 
hadilla entre las dos regiones óseas, 
siente como si yaciera sobre un le¬ 
cho de piedras. Por esta razón, al 
final del embarazo, cuando la ma¬ 
dre, fatigada, se acuesta de espaldas 
para dormir, el niño, que aún no 
ha aprendido las normas de urba¬ 
nidad, protesta enérgicamente, pa¬ 
talea, da vueltas y se retuerce; de 
tal modo que, hasta que la criatura 
no encuentra una buena postura 
para dormir, la madre no debe te¬ 
ner esperanza de poder conciliar el 
sueño. 

Se ha comprobado mediante los 
rayos X que. cuando llega a la edad 
de 14 semanas, el feto ya bebe en 


pequeñas cantidades el líquido que 
le rodea. Aun en esta etapa Pul¬ 
garcito está practicando el arte de 
chupar y deglutir. ¡Tenemos radio¬ 
grafías de fetos de distintas edades 
que se chupan el pulgar.) Los ni¬ 
ños muy hambrientos o muy golo¬ 
sos beben desde 2,5 hasta unos 3,5 
litros diarios de líquido cuando es¬ 
tán próximos al octavo o al nove¬ 
no mes de vida, cosa que, en calo¬ 
rías, equivale poco más o menos a 
100 gramos de leche. Como algunos 
niños no pueden beber porque tie¬ 
nen obstruido el esófago, nacen más 
pequeños. 

Si lo lastiman, el feto protesta tan 
violentamente como si fuera un re¬ 
cién nacido acostado en su cuna: 
bate los bracitos, retuerce todo el 
cuerpo ... y llora. Aun cuando en 
el medio acuoso en que vive no 
puede llorar, porque no tiene aire, 
el feto será capaz de hacerlo si se 
le presenta la oportunidad. En Sud- 
américa, un médico que estaba tra¬ 
tando de localizar la placenta en 
una paciente, inyectó una burbuja 
de aire en la bolsa amniótica y 
tomó radiografías. En cierta posi¬ 
ción la burbuja de aire envolvió la 
cabeza del niño. Sin duda, todo el 
procedimiento había producido sa¬ 
cudidas incómodas para la criatura, 
v en el momento en que tuvo aire 
para respirar, escucharon un leve 
gemido de protesta que salía del 
útero. 

Los dolores de parto que sufre 
la madre son poca cosa compara¬ 
dos con lo que le ocurre al niño 
cuando • es expulsado brutalmente 








42 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


de un mundo seguro, cálido, ingrá¬ 
vido. Puede que oponga resistencia 
con todos los medios a su alcance: 
agita brazos y piernas; su tensión 
arterial y su temperatura se elevan 
rápidamente; en cuanto recibe algo 
de aire, comienza a emitir un fuer¬ 
te llanto de congoja. Al salir, está 
agotado, muy lastimado, deslum¬ 
brado por la luz intensa. Lo mejor 
que se puede hacer por esta criatura 
molida y fatigada es mimarla tier¬ 
namente y tranquilizarla cuanto 
antes. 

Sin embargo, desde muchos pun¬ 


tos de vista, el paso del mundo ute¬ 
rino al mundo exterior no es tan 
impresionante como ha imaginado 
la gente desde hace mucho tiempo. 
En realidad, el recién nacido no es 
tan “reciente". Ya conoce el alimen¬ 
to y el sonido; durante meses, la¬ 
boriosamente, ha estado mascando, 
chupando, bebiendo, sintiendo, pa¬ 
taleando, escuchando y durmiendo. 
La experiencia del nacimiento es un 
trauma momentáneo, intenso, pero 
que pronto se olvida. En cuanto ha 
descansado de la prueba, está listo 
para enfrentarse al mundo. 




- Caricaturas - 

Un chiquillo a otro, en una tienda, mientras buscan máscaras de 
carnaval: “Andate con calma; no te dejes encandilar por la primera 
cara fea que veas”. 

Una señora, cargada de paquetes, a una amiga: “¡Es maravilloso 
vivir en una época en que el ahorro se considera ruinoso para la eco¬ 
nomía nacional!” — v - R 

La esposa al marido, que se resiste a ayudar al niño en las tareas 
escolares: “Ayúdalo ahora que puedes; el año próximo el chico en¬ 
trará en cuarto de primaria”. — H - 

El marido a la esposa, mientras ambos contemplan la casa nueva 
y el niño que está en el cochecito: “Algún día todo esto será suyo, y 
entonces ya podrá él seguir pagando los plazos mensuales". — b. 

El médico a un paciente barrigudo, dándole un gran frasco de 
píldoras: “Estas no son para tomarlas: son para que las riegue en el 
piso tres veces por día y las recoja una por una". — Berahardt 



















Un recorrido con lápiz 
por las Américas 

En este aparente revoltijo de letras encontrará el lector los nombres de los 
países de las Américas, así como los de las capitales de los mismos. Estos nom- 
: res están escritos de izquierda a derecha o de atrás adelante, ya en línea 
vertical u horizontal, ya diagonalmente. Tome el lector un lápiz y trace una 
línea alrededor del nombre de un país o capital cuando acierte con el orden 
en que van las letras que lo componen. 

La solución aparece en ia página siguiente 
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Solución de 

"UN RECORRIDO CON LÁPIZ POR LAS AMÉRICAS 
Rompecabezas en la página anterior 
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Faranduleros 

Larry Adler, gran ejecutante de armónica, este año anuncia su 
gira artística como su “Primera gira de despedida”. (Leonard Lyons)... 
La revista TV Guide publicó entre sus cartas al director la siguiente: 
“Acabo de ver nuevamente El Espectáculo de Bill Dana, y me parece 
increíble que este magnífico programa tenga que acabarse. Bill Dana . 































































































Más allá 

del 

deber 



Por Corey Ford 

día noche en que el valor 
alcanzó las dimensiones 
del heroísmo 


S uelen preguntarme qué me 
gusta más de todo lo que 
he escrito. Podría contestar 
que lo que más me complace es 
lo que escribí una noche de 1945 
en la isla de Guam. Nunca se 
publicó,, y ni siquiera lo firmé; 
pero nada de lo que he hecho 
nje ha proporcionado una satisfac¬ 
ción mayor. 

Guam era nuestra base en las 
Marianas y de ella despegaban los 
aviones B-29 en sus nocturnas 
incursiones incendiarias contra el 
Japón. Como coronel de la fuerza 
aérea norteamericana, yo había vo¬ 
lado con ellos y sabía lo que eran 
esas misiones: siete horas intermi¬ 
nables sobre el Pacífico para llegar 
a costas hostiles; el fuego de las 
baterías antiaéreas y el estallido de 
las bombas alrededor de nosotros; 
los reflectores instalados en tierra, 
que iluminaban nuestra cabina co¬ 
mo si un automóvil se hubiese 
estacionado a nuestro lado en el 
cielo; y después de haber cumplido 
nuestra misión de bombardeo, las 
rojas ruinas de alguna ciudad ene¬ 
miga incendiada. A velocidad de 
crucero regresábamos a la base, 
de la cual nos separaban 2400 kiló¬ 
metros de mar abierto. 

La noche a que me refiero no 
volé yo. Estaba en la tienda de 
mando del grupo, en compañía del 
coronel Cari Storrie, y esperábamos 
el informe de ataque de la misión. 
Storrie era el comandante del gru¬ 
po. Se paseaba de arriba abajo 
por la tienda de campaña, inquieto 
como animal enjaulado, cuando 
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empezaron a llegar las primeras 
noticias. El avión delantero, al 
mando del capitán Tony Simeral, 
se había visto obligado a desviarse 
del blanco y había hecho un ate¬ 
rrizaje forzoso en Iwo ^ima, sí 
bien ya estaba de nuevo en camino 
a Guam. 

Percibíamos ya el ruido de los 
motores, veíamos las rojas benga¬ 
las que anunciaban que el avión 
se hallaba en peligro y oíamos las 
bombas contra incendio, que ya 
corrían a encontrarlo cuando ate¬ 
rrizara. Poco después entró en la 
tienda el capitán Simeral. Estaba 
muy pálido y parecía ser presa 
de choque. Buscó nerviosamente 
un cigarrillo con la mano izquier¬ 
da y vi que tenía ulcerado el 
dorso de la derecha por horribles 
quemaduras que le llegaban hasta 
el hueso. Dio varias chupadas ai 
cigarrillo antes de hablar. 

Nos di ¡o que el accidente había 
ocurrido cuando estaban llegando 
a la costa enemiga. Iban en el 
avión explorador, que arroja una 
bomba de humo -de fosforo para 
congregar a los componentes de 
la escuadrilla antes de dirigirse al 
blanco designado. En un B-29 esta 
tarea corresponde al tripulante que 
maneja la radio, que va en medio 
del avión. A una señal del piloto, 
el “radio” debe soltar la bomba 
por un estrecho tubo. 

En el avión de Simeral el tri¬ 
pulante de que se trata era el 
sargento Henry Erwin, muchacho 
pelirrojo y regordete, siempre son¬ 
riente, pacífico v cortés, muy 


estimado por sus compañeros. Al 
recibir la rutinaria orden de Si- 
meral, armó la bomba y la arrojó 
por el tubo. 

Desgraciadamente el mecanismo 
se trabó. La bomba estallo dentro 
del tubo, rebotó y le dio a Erwin 
en la cara, lo que le dejó ciego 
de ambos ojos y le arranco una 
oreja. 

Él fósforo arde con tal inten¬ 
sidad que derrite el metal como 
si fuese mantequilla. A los píes 
de Erwin, la bomba perforaba 
rápidamente la cubierta del avión 
y corría hacia la enorme carga de 
bombas incendiarias dispuestas en 
los portabombas. El muchacho es¬ 
taba solo. El navegante había subi¬ 
do a la “astrocúpula” para tomar 
una lectura estelar. No había tiem¬ 
po de reflexionar. Erwin tomó la 
bomba entre las manos desnudas 
y se dirigió a tientas, ayudándose 
con pies y codos, hacia la cabina 
de mando. 

La mesa plegadiza del. nave¬ 
gante, que a la sazón estaba bajada 
y sujeta firmemente, impedía el 
paso por el angosto pasillo. Erwin 
se colocó la bomba bajo un brazo, 
sintiendo que le devoraba la carne 
del costillar, soltó el muelle que 
sujetaba la mesilla y la levantó. 
(Posteriormente examinamos el 
avión, y observamos que toda la 
piel de la mano quedó prendida 
a la mesa.) 

El muchacho siguió adelante, 
como una antorcha viva, con la 
ropa, el pelo y la carne en llamas. 

El denso humo que despedía 
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el fósforo llenaba el avión y Si- 
meral había abierto la ventanilla 
que tenía a su lado para despejar 
el aire. 

“Yo no veía a Erwin”. nos contó, 
“pero oí su voz a mi lado. Erwin 
dijo..." Simeral hizo una pausa 
para dominar su propia voz y lue¬ 
go prosiguió: “Dijo: Perdone, mi 
capitán, y acercándose a la venta¬ 
nilla arrojó fuera la bomba. En 
seguida cayó sin sentido al suelo '. 

Se le arrojó encima el contenido 
de un extintor, pero el fósforo si¬ 
guió ardiendo. 

El tablero de instrumentos no 
se distinguía a causa del humo, 
y el avión se precipitaba a tierra 
sin control. El aparato estaba a 
menos de 100 metros sobre la 
superficie del mar cuando Simeral 
logró enderezarlo, iniormó al resto 
de la escuadrilla que debía renun¬ 
ciar a acompañarla, arrojó al mar 
su cargamento de bombas y puso 
rumbo al hospital de Iwo Yima, 
situado a tres horas de vuelo de 
allí. La tripulación aplicó a Erwin 
los primeros auxilios, le administró 
plasma y le cubrió con grasa las 
quemaduras. 

“No perdió el conocimiento, pero 
en todo el viaje de regreso no 
habló más que una vez, y esto 
para preguntarme... 1 ’ Simeral dio 
otra larga chupada al cigarrillo 
“...para preguntarme: Y los de¬ 
más, mi capitán, ¿están bien ?” 

Ya en Iwo Y una, Erwin todavía 
exhalaba de los pulmones humo 
de fósforo y tenía el cuerpo tan 
rígido que hubo que sacarlo por 


una ventanilla, como un tronco. 
Lo llevaron al hospital y cuando 
le quitaron los apósitos de ungüen¬ 
to. su carne, expuesta al aire, 
comenzó a arder otra vez. El avión 
siguió viaje a Guam... con 11 
tripulantes a bordo que no habrían 
sobrevivido si no fuera por aquel 
a quien dejaban atrás. 

Simeral calló. Cierto joven te¬ 
niente, observando las profundas 
lesiones que Simeral tenía en la 
mano derecha, donde le había sal¬ 
picado el fósforo, comentó con poco 
tacto: “Debía usted solicitar una 
condecoración, mi capitán”. Simeral 
perdió el dominio sobre sí mismo 
y asestó al oficial un furibundo 
puñetazo. En esto llegó un ciru¬ 
jano, le dio un sedante y se lo 
llevó para curarle las quemaduras. 

!> asamos el resto de aquella no¬ 
che redactando una recomendación 
para que se concediera a Erwin 
la Medalla de Honor dei Con¬ 
greso, la más honrosa de las con¬ 
decoraciones estadounidenses. La 
escribimos con toda sencillez; no 
había para qué hablar de heroísmo 
y sacrificio: bastaban los hechos. 
Terminaba con la convencional 
frase militar: “Por haber ido más 
allá del cumplimiento del deber”, 
que parecía expresarlo todo a la 
perfección. A las cinco de la ma¬ 
ñana el coronel Storrie llevó la 
hoja de papel mecanografiada al 
cuartel general de la fuerza aérea. 
Despertaron al general Curtís Le- 
May, quien la leyó y la firmó, y 
la recomendación se trasmitió a 
Washington. La respuesta llegó 
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casi inmediatamente: Aprobada. 

De íwo Yima nos informaron 
que ei sargento Erwin vivía aún, 
aunque nadie sabría decir cuanto 
tiempo viviría. En Guam no había 
una Medalla de Honor del Con¬ 
greso. La más cercana estaba en 
Honololú y se despachó un B-29 
especial que cruzara el Pacífico 
hasta Hawaii. La medalla se en¬ 
contraba en una vitrina en el cuar¬ 
tel del general Richardson, pero 
la llave de la vitrina se había 
perdido. Rompieron el vidrio para 
sacar la medalla y rápidamente la 
llevaron a Guam. Desde allí el 
general LeMay volo a Iwo Yima, 
y personalmente entregó la conde- 
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coración al sargento Erwin en una 
ceremonia que se celebro a la cabe¬ 
cera de su cama. El general LeMay 
repitió la última frase de la men¬ 
ción, relativa al cumplimiento del 
deber, y el herido contestó: 

—Gracias, mi general. 

Varios años después de la guerra, 
supe que Erwin se encontraba 
de vuelta en los Estados Unidos, 
que se había casado y era feliz. 
Había sanado de las manos y había 
recuperado parcialmente la vista 
de uno de sus ojos. Confio en que 
de vez en cuando pueda leer su 
mención y que esta le proporcione 
tanta satisfacción como me pro¬ 
porcionó a mí el escribirla. 




Comisionistas 

Dos cómicos sustituyeron a un amigo en un programa de radio, 
y este en agradecimiento, les envió sendos finos relojes. Para poder 
cumplir al pie de la letra con la cláusula de su contrato que le ase¬ 
guraba a su representante una participación en todos sus ingresos, 
los dos actores se vieron obligados a llamarlo cada 60 minutos para 
darle la hora. — Alien Ri?kui y Laura Kerr, tn HeUo, HoUywoifdf 


El cómico Fred Alien decía: “Mi representante recibe el diez por 
ciento de todo lo que me toca a mí, salvo de estas espantosas 

jaquecas . 


— The Dincr's Chib Magasin* 
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La sencilla verdad 

La propia estimación no es cosa que se pueda buscar: no P ue ^ e 
comprarse; nunca está a la venta; no se puede fabricar por medio de 
la propaganda. Nos llega cuando estamos a solas, en momentos de 
quietud, en lugares tranquilos, cuando de pronto caemos en la cuen¬ 
ta de que, distinguiendo el bien, lo hemos hecho; reconociendo la 

belleza, la hemos servido; y sabiendo la verdad, la hemos dicho. 

— a. w. g. 




Por James Daniel y James Shuman 



La crisis monetaria 
internacional se agrava por 
momentos, y puede 
repercutir sobre el empleo y 
los salarios de 
millones de personas, y 
aun producir una crisis 
mundial. He aquí una 
clara explicación 
de lo que es el 
problema de la “balanza 
de pagos”. 


B alanza de pagos, estabilidad 
monetaria, reservas de oro, 
tipos de cambio, sistema mo¬ 
netario internacional . . . todos es¬ 
tos términos, antes exclusivos de los 
círculos financieros y las revistas 
técnicas, se oyen hoy en las discu¬ 
siones de sobremesa, en las campa¬ 
ñas políticas, en los diarios y revis¬ 
tas populares. c Qué está ocurrien¬ 
do? Simplemente, para decirlo con 
los términos más sencillos y básicos, 
que el sistema financiero del mun¬ 
do libre está en peligro de derrum¬ 
barse, y la preocupación aumenta 
en uno y otro lado del Atlántico. 
“Si no hacemos caso a las señales de 
peligro”, previene William Mc- 
Chesney Martin, presidente de la 
Junta de la Reserva Federal de 
Washington, “no podremos evitar 

otro desastre como la Gran Depre- 
• 

sion . 

En Inglaterra ya se han observa¬ 
do las primeras grietas del sistema. 
En noviembre de 1964 la libra es¬ 
terlina, que es él medio de cambio 
para el 40 por ciento del comercio 
mundial, flaqueó y estuvo a punto 
de fallar totalmente. Se evitó el de¬ 
sastre gracias a una operación inter¬ 
nacional de salvamento que no tiene 
precedentes, en la cual participaron 

once naciones que dieron en garan- 
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tía hasta un total de 3000 millones 
de dólares a fin de mantener la sol¬ 
vencia de ese país y del resto del 
mundo libre. 

La situación, sin embargo, sigue 
siendo incierta. En Washington el 
secretario del Tesoro, Henry Fow- 
ler, ha dicho que el dólar puede es¬ 
tar en tan grave peligro como la li¬ 
bra esterlina, ya que, lo mismo que 
Inglaterra, los Estados Unidos han 
venido remitiendo al exterior más 
dinero del que reciben en pago de 
sus productos de exportación. Pues¬ 
to que la crisis monetaria podría 
precipitar una depresión mundial y 
afectar directamente a millones de 
personas (y posiblemente costarles 
el empleo, la casa y cuanto significa 
prosperidad), el problema es motivo 
de preocupación para todos. 

Garantía en oro. El “sistema 
monetario internacional” es, en su 
esencia, el conjunto de todos los 
convenios financieros que se han 
concertado a lo largo de muchos 
años para permitir a las naciones 
negociar entre sí: por ejemplo, para 
que los norteamericanos puedan 
comprar algodón mexicano, auto¬ 
móviles alemanes o estaño bolivia¬ 
no, y a su vez para que México, 
Alemania o Bolivia puedan adqui¬ 
rir lo que producen los Estados 
Unidos. 

Como cada nación tiene su mone¬ 
da propia, el comercio, las inversio¬ 
nes y otros negocios internacionales 
no se podrían llevar a cabo si no 
existiera alguna manera de saber 
por anticipado cuánto valen el peso, 
el dólar, la libra esterlina, el marco, 


Vibre r o 


el 'tranco o la lira en comparación 
con otras monedas. El comercio 
quedaría limitado al trueque. Así 
pues, a h) largo de los siglos las na¬ 
ciones han perfeccionado “el siste¬ 
ma \ cuvo requisito íundamental es 
que la moneda de cada nación este 
garantizada por reservas ' duras o 
“sólidas”, aceptables por todas las 
demás para el pago de deudas. Du¬ 
rante muchos siglos esa reserva so¬ 
lida fue exclusivamente el oro. Des¬ 
pués, como llegó el momento en 
que todo el oro del mundo no fue 
suficiente para llenar las necesida¬ 
des del comercio, la libra esterlina, 
y posteriormente el dolar de los Es¬ 
tados Unidos (ambos garantizados 
por grandes reservas del metal pre 
cioso y por vigorosas economías), 
vinieron a ser sustitutos del oro. 

En la práctica, el sistema de usar 
papel moneda en vez de oro funcio- 
na poco más o menos asi: suponga¬ 
mos que un turista norteamericano 
va a pasar sus vacaciones en firan 
cía. En París va a un banco y cam¬ 
bia 500 dólares por una cantidad 
equivalente de francos. En realidad 
los dólares que entrega son como un 
cheque bancario. pues representan 
cierta cantidad de oro que el siste¬ 
ma bancario francés puede exigir al 
gobierno de ios Estados Unidos. 

" Sin embargo, como no solo los 
turistas, sino también los hombres 
de negocios y los goDÍernos están 
haciendo constan te mente transac- 
dones de esta especie, la mayor par¬ 
te de esos “cheques oro jamas se 
presentan al cobro. Por ejemplo, 
al banco de Francia donde el tu- 
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rista norteamericano vendió sus dó¬ 
lares se presenta un cliente francés 
que quiere comprar una cantidad 
equivalente de dólares con sus fran¬ 
cos, las dos transacciones se compen¬ 
san sin más entre sí en los libros. 

Treinta y cinco dólares la onza. 
A veces las transacciones no se 
compensan exactamente. Puede ocu¬ 
rrir que sean más los que venden 
dólares que los que los compran. Si 
no hubiera manera de evitarlo, en¬ 
traría a operar la ley de la oferta y 
la demanda, y e! precio de los dó¬ 
lares en función de otras monedas 
bajaría lo necesario para que se pu¬ 
dieran vender todos los dólares ofre¬ 
cidos. El resultado sería una fuerte 
sacudida de toda la estructura inter¬ 
nacional de precios. Las industrias 
norteamericanas que dependen de 
la importación se hallarían súbita¬ 
mente obligadas a pagar más que 
antes por artículos o materias pri¬ 
mas importados de otros países. Las 
industrias exportadoras gozarían 
temporalmente de una ventaja, por¬ 
que sus artículos resultarían más 
baratos en el extranjero, hasta que 
las otras naciones, para proteger sus 
propias industrias, subieran los de¬ 
rechos de importación o desvalori¬ 
zaran su propia moneda. La ultima 
vez que ocurrió en el mundo un 
desequilibrio monetario de esta cla¬ 
se se produjo la Gran Depresión. 

Lo que impide que esto ocurra 
hoy es un tratado que se estudió 
muv cuidadosamente y que firma¬ 
ron en julio de 1944, en Bretton 
Woods (Estado de Nueva Hamp- 
shire), los Estados Unidos, Inglate¬ 


rra, Francia y otros 41 países, y que 
posteriormente han suscrito casi to¬ 
das las demás naciones no comunis¬ 
tas. Por el convenio de Bretton 
Woods cada nación se obliga a de¬ 
clarar y a mantener un valor oficial 
de su moneda, independientemente 
de las fluctuaciones de la oferta y la 
demanda. Todos los valores mone¬ 
tarios se expresan en función del 
oro o de los dólares norteamerica¬ 
nos (35 dólares por onza de oro). 
Si un gobierno tiene moneda de 
cualquier otro país en tal exceso que 
haga bajar su precio, ese país debe 
comprar el excedente con oro o con 
dólares; si hay escasez (que causa¬ 
ría alza del precio y por tanto sería 
igualmente perjudicial), debe ven¬ 
der moneda por oro o por dólares. 

El efecto de este sistema es: 1) 
traer oro o dólares (las reservas bá¬ 
sicas) a los países que tienen una 
balanza comercial favorable; y 2) 
convertir el dólar de los Estados 
Unidos en la moneda clave del sis¬ 
tema monetario internacional. 

El peligro de la convertibili¬ 
dad. Si un país compra continua¬ 
mente en el exterior más de lo que 
vende, invierte en otros países más 
de lo que estos invierten en él y su¬ 
ministra más ayuda de la que reci¬ 
be, y como consecuencia las cuentas 
no se compensarán, su balanza de 
pagos arrojará un déficit y se acu¬ 
mularán en el exterior excedentes 
de su moneda. 

Esto es lo que les ha venido ocu¬ 
rriendo a los Estados Unidos du¬ 
rante 14 de los últimos 15 años. Con 
sus programas de ayuda al extran- 
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jero han suministrado más de 100.- 
000 millones de dólares en auxilios, 
préstamos y ayuda militar, primero 
a Europa, luego a Asia, a Africa y 
a Iberoamérica. Además, han gasta¬ 
do dólares en el exterior para el sos¬ 
tenimiento de sus propias fuerzas 
armadas, indispensables para la de¬ 
fensa del mundo libre. 

Hasta 1958 el déficit de su balan¬ 
za de pagos era por término medio 
de 1500 millones de dólares al año. 
Después, el alza de precios en este 
país debilitó su posición de compe¬ 
tencia en los mercados mundiales, 
justamente en momentos en que 
Europa y Japón volvían a ser com¬ 
petidores formidables. Esto produjo 
una relativa disminución de las ex¬ 
portaciones norteamericanas. Por 
otra parte, el resurgimiento econó¬ 
mico de Europa empezó a atraer 
hacia ese continente grandes capita¬ 
les norteamericanos, con la conse¬ 
cuencia de que los déficit se dupli¬ 
caron y llegaron a un promedio de 
4000 millones de dólares anuales 
durante los tres últimos años del go¬ 
bierno de Eisenhower. 3300 millo¬ 
nes en la época de Kennedy, y 3100 
anuales en lo que va corrido del go¬ 
bierno de Johnson. 

Dado el compromiso de los Esta¬ 
dos Unidos de retirar deí mercado 
el excedente de dólares vendiendo 
oro, sus existencias de este metal 
(que en 1957 llegaban a casi 23.000 
millones de dólares, o sea el 60 por 
ciento de todo el oro del mundo li¬ 
bre) han disminuido en la actuali¬ 
dad a menos de 14.000 millones. 
Preocupa más aún en Washington 


el hecho de que los gobiernos ex¬ 
tranjeros poseen dólares que po¬ 
drían presentarse al cobro por el oro 
que los Estados Unidos guardan en 
Fort Knox. Esos dólares sumen hoy 
13.000 millones, o sea casi tanto co¬ 
mo las existencias de oro norteame¬ 
ricanas. 

Lo posible y lo imposible. De 

las tres posibles soluciones, una es 
inconcebible: la devaluación del dó¬ 
lar mediante un alza del precio que 
el gobierno paga por el oro. En teo¬ 
ría. la devaluación contribuye a la 
prosperidad porque dificulta las im- 
oortaciones y abarata ios artículos 
de exportación: en la práctica con¬ 
duce, como en la Gran Depresión, 
a una competencia devaluacíonista 
y al caos. Acabaría para siempre 
con el dólar como moneda clave del 
mundo. 

Quedan, pues, dos soluciones via¬ 
bles: a) medidas monetarias: y b) 
medidas administrativas. Lo prime¬ 
ro significa, sencillamente, el em¬ 
pleo de los poderes indirectos del 
gobierno (fijación de los tipos de Ín¬ 
teres, modificación del gasto público 
o de la política de empréstitos, et¬ 
cétera), con el fin de que los medios 
de pago del país aumenten única¬ 
mente lo que sea necesario para fi¬ 
nanciar el desarrollo económico 
real, pero no lo bastante para produ¬ 
cir una inflación que aumentaría los 
precios de los productos norteameri¬ 
canos en los mercados mundiales. 
Por ejemplo, si se permite que los 
tipos de interés suban ligeramente, 
el precio del crédito aumenta y ha¬ 
brá menos personas que quieran to- 









:&6 

mar dinero prestado. Al mismo 
ncmpo, las inversiones en el país 
resultan más lucrativas y así se atrae 
capital extranjero. 

Ningún gobierno, ni demócrata 
ni republicano, se ha mostrado fir¬ 
memente decidido a detener la ba- 
-a del valor adquisitivo del dólar, 
que ya a mediados del presente de¬ 
cenio ha perdido diez centavos del 
ooder de compra que tenía en 1957- 
1959. Existe la creencia dominante 
de que la inflación moderada (hoy 
no es tan moderada, pues equivale a 
un 1,8 por ciento anual) es indis¬ 
pensable para el rápido desarrollo 
económico. 

Queda la solución de las medi¬ 
das administrativas, que son de muy 
diversa clase, desde el fomento de 
las exportaciones o la restricción de 
los movimientos de capital, hasta . 
las medidas “sicológicas’’ como la 
disminución de la cantidad de mer¬ 
cancía extranjera que los turistas 
norteamericanos pueden llevar de 
regreso a su país sin pagar derechos. 
Hay que apretarse el cinturón. 

En 1960 el presidente Eisenhower 
propuso al Congreso una ley de fo¬ 
mento comercial que tenía por ob¬ 
jeto aumentar las exportaciones. En 
1961 el presidente Kennedy adicio¬ 
nó al plan de Eisenhower un pro¬ 
yecto por el cual se destinaban más 
fondos del fisco para financiar la 
venta de mercancías norteamerica¬ 
nas en el extranjero, V requisitos 
más estrictos para que los dólares de 
la ayuda al exterior se emplearan 
para comprar artículos de los Esta¬ 
dos Unidos. Por primera vez se pi- 
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dió al público que hiciera un “sacri¬ 
ficio”: el cupo de 500 dólares libres 
de derechos para turistas fue reba¬ 
jado a 100 dólares. En 1962 el presi¬ 
dente Kennedy volvió a reducir 
algunos gastos en el extranjero, hizo 
aprobar otra ley de ampliación del 
comercio y revisar las leyes de im¬ 
puestos para fomentar la repatria¬ 
ción de capitales que se habían sa¬ 
cado del país para librarse de la 
carga tributaria. 

A pesar de todas estas medidas, el 
problema de la balanza de pagos 
estalló por otro lado. Ocurrió súbi¬ 
tamente un fuerte aumento de la 
compra de acciones de compañías 
extranjeras efectuada por el público 
norteamericano. Para contrarrestar 
esta tendencia, Kennedy pidió al 
Congreso un impuesto especial so¬ 
bre la compra de tales acciones; pe¬ 
ro este impuesto tuvo el efecto de 
producir una nueva y más cuantiosa 
fuga de dólares, en la forma de prés¬ 
tamos concedidos por los bancos de 
los Estados Unidos al exterior. 

En este punto, el presidente John¬ 
son pidió a las compañías norteame¬ 
ricanas que aplazaran la ampliación 
de sus operaciones en el extranjero, 
o que las financiaran contratando 
empréstitos extranjeros. Se persua¬ 
dió a los bancos para que restringie¬ 
ran sus préstamos fuera del país, y 
eí Congreso amplió el impuesto so¬ 
bre compra de acciones extranjeras 
para aplicarlo también a esos présta¬ 
mos bancarios. Aun así, al finalizar 
el año 1965 los cálculos más optimis¬ 
tas arrojaron un déficit total im¬ 
portante. 


POR QUÉ ESTA ES PELIGRO EL DÓLAR 
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Cuidado con el "dinero bara¬ 
to”. Muchos observadores están de 
acuerdo con George Champion, pre¬ 
sidente de la directiva del Chase 
Manhattan Bank, quien afirmó: “el 
programa del gobierno es a corto 
plazo, esta encaminado a obtener re¬ 
sultados rápidos; pero la balanza de 
pagos es esencialmente un problema 
a largo plazo ”. 

El secretario Fowler ha pedido 
que se celebre una conferencia del 
mundo libre para tratar el proble¬ 
ma. Sin embargo, el público nor¬ 
teamericano en general no conoce 
bien lo que está ocurriendo, ni sabe 
cuánto le interesa que cese pronto 
y totalmente la fuga de dólares y 
de oro. En el Congreso, los parti¬ 
darios del ‘‘dinero barato” (bajos 
tipos de interés y abundancia de 
dinero) sostienen que, si se acaba 


con ios déficit de la balanza de pa¬ 
gos, se producirá una "crisis de li¬ 
quidez” que reducirá las reservas 
de dólares disponibles para finan¬ 
ciar el comercio mundial. El secre¬ 
tario Fowler dice que esto es una 
necedad económica y señala que, a 
menos que se reduzca la fuga de 
dólares, los demás países perderán 
la confianza en esta moneda, con¬ 
vertirán en oro más dólares que 
están en su poder, y entonces sí que 
disminuirá realmente la “liquidez” 
internacional. 

Nunca se ponderarán bastante los 
peligros de los déficit continuos y 
del “dinero barato". Constituyen 
un problema que nos afecta a todos. 
Lo que dijo Talleyrand de la guerra 
y los generales se podría decir del 
dinero: que es demasiado importan¬ 
te para dejárselo a los políticos. 


i[ninüiaT~iírn> 


Canguro con dinero . . . y ensombrerado 

Ciertos cantantes, que integraban un conjunto de gira por Austra¬ 
lia, queriendo conocer a los aborígenes, se internaron con el auto¬ 
móvil en ia selva donde, en un camino lleno de baches, atropellaron 
un canguro. Se apearon y vieron que la víctima parecía estar muerta. 
Arrastraron el animal a la orilla del camino y lo recostaron contra 
un árbol. Luego, por turno, se hicieron sacar fotografías al lado 
del canguro. Uno de los del grupo se quitó la fina chaqueta depor¬ 
tiva que llevaba y se la puso al animal. Luego cubrió la cabeza de la 

bestia con elegante sombrero de fieltro. Se había colocado junto a la 
engalanada víctima para hacerse tomar una foto, cuando esta sacudió 
la cabeza y, recobrándose, huyó a saltos a campo traviesa. 

No se sabe la impresión que haya podido causar en otros la vista 
de un canguro con sombrero y chaqueta deportiva, pero es seguro 
que al dueño de estas prendas lo conmovio hondamente. En ia 
chaqueta tenía el pasaporte y su billetera con 1500 dolares. D * c-. 
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Menos majestuoso que muchos de los grandes ríos del mundo, 
el Jordán ocupa un lugar único en la hisroria de la humanidad. 


Un río 
cargado de 


A 


Por George Kent 

l Jordán hay que venir con es¬ 
píritu reverente o con ima¬ 


ginación despierta. De lo 
contrario, es necesario prepararse 
para recibir una decepción. El río 
más famoso del mundo, que fluye 


historia 


hacia el sur a través de Tierra San¬ 
ta, es corto y poco profundo. Es 
fango en una cuarta parte y carente 
de belleza casi en su totalidad. No 
se ven caminos en sus márgenes y, 
en toda su longitud, que es de 254 
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kilómetros, no lo cruzan más que 


tres puentes. Hoy, con motivo de la 
guerra no declarada, pero existente, 
entre Israel y las naciones árabes li¬ 
mítrofes, Jordania y Siria, solo dos 
de estos puentes se encuentran abier¬ 
tos al tránsito. En materia de ríos, 
el Jordán, sin lugar a dudas, deja 
mucho que desear. 

Sin embargo, la historia de este 
río extraño y poco atractivo está 
entrelazada con' todos los grandes 
hilos de nuestra vida espiritual y 
religiosa. Con el agua del Jordán 
fue bautizado Jesucristo; en este río 
vivió v predicó, y en él inició su ul¬ 
timo viaje a Jerusalen. Las verdigri¬ 
ses aguas del Jordán fueron testigo 
del milagro de la multiplicación de 
los panes y los peces, merced ai cual 
Jesucristo dio de comer a cinco mil 
almas. Sus aguas se separaron para 
permitir a Josué cruzar con su ejér¬ 
cito rumbo a Jericó y derribar al 
son de las trompetas las murallas de 
esta ciudad, construidas con barro 
del Jordán. Desde sus orillas avistó 
Moisés la Tierra de Promisión. En 
esta región apacentó Lot sus reba¬ 
ños. El latón empleado en la cons¬ 
trucción del Templo de Jerusalén 
se vació en sus riberas. 

Pero este río del Dios del amor 
no es, ní geográfica ni politicamen¬ 
te, una corriente apacible. Hay tra¬ 
mos en los que desciende a un rit¬ 
mo vertiginoso, serpenteando frené¬ 
ticamente y precipitándose en in¬ 
tempestivas cataratas, cuyas claras 
aguas riegan rocas negras. Siguien¬ 
do su curso, se ensancha a través de 
una espaciosa planicie para después 


encajonarse en una fisura tan pro¬ 
funda que resulta imposible ver sus 
aguas, a menos que se dirija la mi¬ 
rada verticalmente hacia abajo. En 
ambas riberas, tropas sirias, jorda- 
nas e israelíes montan guardia, dis¬ 
puestas a abrir fuego contra cual¬ 
quiera a quien consideren intruso. 

El Jordán ha sido siempre una 
frontera intranquila, ur.a barrera en¬ 
tre el Oriente y el Occidente. Des¬ 
de los comienzos de la historia los 
hombres han guerreado para apo¬ 
derarse del Jordán. Los primeros 
occidentales que lo atravesaron fue¬ 
ron los griegos. Siglos más tarde 
vinieron los cruzados. Estos se hi¬ 
cieron tuertes en los bastiones orien¬ 
tales durante 88 años, hasta que Sa- 
ladino, en 1187, logró expulsarlos 
tras la caída de Jerusalén. Pero, a 
pesar de ello, esta inhospitalaria re¬ 
gión es la cuna de la civilización 
occidental, de las artes y la literatu¬ 
ra. Ha sido el escenario en que han 
ocurrido muchos de los sucesos de¬ 
cisivos para la humanidad. 

Aunque por sus dimensiones no 
puede compararse ni remotamente 
con ríos tan majestuosos como el 
Amazonas y el Misisipí. el Jordán, 
visto desde el aire, resulta impresio¬ 
nante: semeja una serpiente de co¬ 
lor pardo y malaquita, que va en¬ 
roscándose V desenroscándose entre 
granjas y desiertos altiplanos, entre 
aislados montes de greda y volcanes 
extinguidos, todo ello en un paisaje 
más lunar que terrestre. Tres lagos, 
como tres cuentas azules, adornan 
su curso: el Huleh. el mar de Gali¬ 
lea y el mar Muerto. El Jordán ser- 
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ren tea al fondo de ese extraño fe¬ 
nómeno de la Naturaleza que es el 
gran valle dei Rift, que se prolonga 
hasta el mar Rojo y cruza el golfo 
de Aden para internarse en Etiopía, 
Tanzania y, por último, Maiawi, 
en el Africa Oriental. Se cree que 
los terremotos que dieron origen al 
Rift fueron los mismos que causa¬ 
ron la destrucción de las ciudades 
de Sodonia v Gomorra. 

i 

El Jordán nace tumultuosamente 
en las nieves del monte Hermón. 
donde tres arroyuelos (el Hasbani 
y el Bareighit en el Líbano, y el 
Banias en Siria) corren cuesta aba¬ 
jo y afluyen al Dan en Israel. Un 
poco más abajo, a 80 metros sobre 
el nivel del mar, empieza el Jordán 
propiamente dicho. Haciendo honor 
a uno de sus muchos nombres: el 
"Descendente", se asemeja a una 
escalera cuyos anegados escalones 
bajasen atropelladamente y sin pau¬ 
sa. Va bajando a razón de 1,70 m 
por kilómetro, y al ¡Segar al mar de 
Galilea, donde alcanza va una ter¬ 
cera parte de su recorrido, se en¬ 
cuentra a 207 metros bajo el nivel 
del mar. Cuando forma su delta y 
se disuelve en las aguas del mar 
Muerto, está a 392 metros bajo el 
nivel del mar: el punto más bajo 
de la Tierra, frecuentemente descri¬ 
to como el sótano del mundo. 

Once kilómetros abajo de su na¬ 
cimiento. el Jordán entra en lo que 
antes era una cuenca mucho mayor, 
el lago Huleh. Este era una masa 
de agua de cinco kilómetros que 
terminaba en un pantano de 30 ki¬ 
lómetros cuadrados en una zona pa¬ 


lúdica. calurosa y húmeda, esquiva¬ 
da por casi todo ser humano. Ya en 
195S Israel había desecado este pan¬ 
tano, v actualmente, donde antes so- 
lo habitaban serpientes y mosquitos, 
hav huertos florecientes y granjas 
agrícolas. 

Precisamente al sur de Huleh se 
encuentra el Jisr Banat Ya’qub 
(Puente de las Hijas de, Jacob). 
Únicamente lo cruzan los funciona¬ 
rios de las Naciones Unidas v otras 
autoridades encargadas del mante¬ 
nimiento de la paz, ya que es uno 
de los puentes más peligrosos del 
mundo, toda vez que une las fron¬ 
teras de Siria e Israel. Militarmen¬ 
te, los sirios gozan de una posición 
más ventajosa, ya que, desde sus 
colinas, dominan las \ibbutzim o 
granjas cooperativas de Israel, situa¬ 
das al otro lado del río. Muchas es¬ 
caramuzas han ocurrido en este tra¬ 
mo de la frontera. 

Más allá del puente, el Jordán se 
desliza entre altos acantilados de 
basalto negro, y se precipita como 
agua que saliera de una gigantesca 
manguera de alta presión a través 
de un .desfiladero salvaje y despo¬ 
blado de 14,5 kilómetros hasta lle¬ 
gar, con sorprendente suavidad, al 
mar de Galilea. Aquí es el agua de 
un límpido azul, y pacíficas embar¬ 
caciones pesqueras se mecen junto 
a la costa. El lago, cuya forma fin- 
£e la de un arpa, tiene 21 kilómetros 
de largo y 13 de ancho. Las faldas 
de las colínas se hunden en sus pro¬ 
fundidades, y las nieves del monte 
Hermón, reflejándose en su super¬ 
ficie, toman el aspecto de flores 
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blancas. Jesucristo vivió aquí du¬ 
rante algún tiempo, en el puerto 
pesquero de Cafarnaúm. En cierta 
ocasión, encontrándose a bordo de 
una barca amenazada por una re¬ 
pentina tempestad, restituyó la cal¬ 
ma a las embravecidas aguas y 
amonestó con estas palabras a sus 
aterrados discípulos: “¿Por cué te¬ 
méis, hombres de poca fe:" 

Al alejarse de Galilea presenta el 
Jordán violentas corrientes que, 
golpeando una y otra ribera, arras¬ 
tran la tierra de las orillas. El color 
azul claro del agua adquiere un 
sucio tono gris-amarillento. El re¬ 
molino se hace mayor aún en ‘Ada- 
sieh, donde el Yarmuk, el cuarto 
entre los grandes tributarios del 
Jordán, afluye con el gran torbellino 
de sus aguas. Es aquí donde termi¬ 
na la frontera de Israel con Siria y 
comienza el límite con Jordania. El 
río se interpone como una oarrera 
entre ambas naciones, en un reco¬ 
rrido aproximado de 50 kilómetros, 
tras de lo cual fluye por entero en 
territorio jordano. El terreno com¬ 
prendido a lo largo de este tramo, 
antes baldío, ha sido avenado y tras¬ 
formado en asiento de prósperas 
granjas. Los granjeros que trabajan 
a uno y otro lado del Jordán se ha¬ 
llan a veces tan cerca unos de otros 
que podrían hablarse, pero no se 
cruza entre ellos una sola palabra. 

De pronto el río se precipita por 
una escalinata de negros peñascos, 
sobre los cuales sus aguas parecen 
enloquecer violentamente, retorcién¬ 
dose, hirviendo y despeñándose en 
cortinas de espuma. En algunos lu- 
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gares el agua da apenas a las rodi¬ 
llas; en otros, se abren hoyos en que 
un hombre podría morir ahogado. 
Mark Twain relata haber vadeado 
el Jordán. Tuvo suerte, pues otros 
que intentaron la misma empresa 
se vieron arrastrados por la corrien¬ 
te y se ahogaron. Los desmorona¬ 
mientos son aquí frecuentes, y algu¬ 
nos historiadores creen que la sepa¬ 
ración de las aguas del Jordán, ocu¬ 
rrida en tiempos bíblicos para dar 
paso a Josué, se produjo por un te¬ 
rremoto que hendió también las 
murallas de Jericó. 

En la parte de Jordania, una do¬ 
cena de pequeños pero violentos to¬ 
rrentes corren entre altos riscos pa¬ 
ra fluir al Jordán. 

Luego, bruscamente, la vegeta¬ 
ción se convierte en terrible y tupi¬ 
da red de juncos de papiro, tama¬ 
riscos, cardos gigantescos, adelfas y 
espinas de Cristo (llamadas así por 
creer los cruzados que con ellas se 
tejió la corona de espinas de Jesús). 

. Aquí, en la región llamada Zor o 
Selva del Jordán, se encuentran hie¬ 
nas, jabalíes y chacales. Tampoco 
faltan las serpientes: la víbora de 
Palestina y el áspid de Egipto, am¬ 
bos reptiles mortíferos. Pero la re¬ 
gión es también un paraíso para los 
aficionados a las aves, pues en ella 
abundan los ibis. las garzas, los ána¬ 
des negros y los patos silvestres, los 
pelícanos, cigüeñas, alciones y, por 
supuesto, el ave del Sol, de Palesti¬ 
na, con su brillante plumaje rojo, 
verde y azul. Revolotean las mari¬ 
posas en asombrosa variedad. 

Cuando va se ha atravesado esta 

# 
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dusta región del país, causa alivio 
entrar en los campos inmensamente 
fértiles de las llanuras de Jericó, 
donde el aroma del higo dulce em¬ 
balsama el aire y las datileras aba¬ 
nican el cielo con sus plumeros. 

Al este de Jericó, poco antes de 
que el Jordán desemboque en el 
mar Muerto, el río forma un hermo¬ 
so recodo: el Makhadet-Al-Hijla o 
Vado de la Perdiz, donde, según la 
tradición, Jesús fue bautizado por 
San Juan. Es un paraje de gran be¬ 
lleza, sombreado por sauces y eu¬ 
caliptos, que se conserva casi como 
estaba en la época de Jesucristo. Ca¬ 
pillas y monasterios de distintas sec¬ 
tas se levantan en las bajas colinas. 
Desde ellos descienden los sacerdo¬ 
tes para administrar a los fieles el 
bautismo por inmersión. Las varie¬ 
dades de cultos cristianos parecen 
ser innumerables. Se ven cristianos 
etíopes que celebran su bautismo al 
ritmo de tambores primitivos, y 
egipcios que tocan el sistro, curioso 
instrumento musical de origen muy 
antiguo. Y en 1963, cerca del lugar, 
el Papa hundió sus manos en las 
aguas del Jordán para dar la bendi¬ 
ción a los fieles. 

Hoy árabes e israelíes se disputan 
el Jordán y la utilización de sus 
aguas. La región ocupada por Is¬ 
rael y Jordania es, en su mayor par¬ 
te, un desierto; solo medíante obras 
de riego puede alimentar a sus ha¬ 
bitantes, Pero el agua no basta para 
los dos países, ni aun en prudente 
distribución y almacenamiento. La 
historia de esta disputa es compleja 
y larga, y se ve constantemente 


agravada por antagonismos nacio¬ 
nalistas. 

La controversia se recrudeció en 
1964. cuando Israel inauguró su 
acueducto, de 142 kilómetros de lar¬ 
go, para llevar el agua del Jordán 
hasta el desierto del NégUeb. Fue 
entonces cuando las naciones arabes 
decidieron valerse de canales para 
desviar el curso de las aguas de dos 
ríos situados al norte (el Hasbani 
y el Banias), fuentes ambos del 
Jordán. Israel hizo saber claramente 
que consideraría tal obra como acto 
de la máxima gravedad. Los árabes, 
a su vez, anunciaron que también 
ellos estaban dispuestos a proceder 
enérgicamente si Israel persistía en 
conducir las aguas del Jordán hacia 
el sur, hacia el Négueb. 

Con vistas al futuro, Israel traba¬ 
ja, con ayuda de los Estados L ni¬ 
dos, en varias obras gigantescas de 
desaíinización, gracias a las cuales; 
si tienen éxito, las aguas del mar 
Rojo o del Mediterráneo podrán 
aprovecharse para el riego de gran 
envergadura. También Jordania ten¬ 
drá tal vez que hacer ciertos ajus¬ 
tes. En un caso u otro, es probable 
que estos países tengan que dese¬ 
char algunas empresas agrícolas en 
favor de industrias que no requie¬ 
ran agua o necesiten muy poca., 

Mientras tanto, el Jordán conti¬ 
núa su curso, imperturbable ante 
las declaraciones de cólera y las ac¬ 
cidentales escaramuzas. Las obras 
de riego podrían reducir notable¬ 
mente el tercio final de su curso. 
Pero la primavera retornará y, en 
esa estación del año, el Jordán ere- 











60 


SELECCIONES DEL KEADEKS DlGEST 


cerá de nuevo, como crecía en los 
tiempos bíblicos. 

Porque el Jordán es el río sagrado. 
Millares de himnos, cantados por 
millones de voces, han ensalzado 
sus virtudes. Las palabras imperece' 
deras pronunciadas en sus orillas 
han influido durante miles de años 
en el curso de la humanidad. Es de 


esperar que con el tiempo los pue¬ 
blos que habitan sus riberas, hoy 
hostiles entre sí, abordarán sus co¬ 
munes problemas con un espíritu 
de prudencia, con el espíritu de Je¬ 
sucristo, quien antaño recorrió las 
indómitas regiones atravesadas por 
este extraño río y dio a la humani¬ 
dad una nueva fe. 




A tono con la época 

A continuación aparece el informe presentado por un anónimo 
técnico en rendimiento laboral, después de asistir a un concierto sin¬ 
fónico en el Roya! Festival Hall, de Londres: 

Durante varios períodos de tiempo los cuatro oboes no tenían nada 
que hacer. Su número debería reducirse y su trabajo repartirse uni¬ 
formemente a lo largo de todo el concierto, y asi se eliminaran ciertos 
momentos de intensa actividad. 

Los doce violines tocaban todos notas idénticas; esto nos parece 
una repetición innecesaria. La nomina de este sector debería redu¬ 
cirse radicalmente. Si se requiere un volumen mayor, podría obtener¬ 
se con aparatos electrónicos. 

Se consumió un gran esfuerzo en la ejecución de fusas; esto nos 
pareció un refinamiento innecesario. Se recomienda que todas las 
notas se aproximen lo más posible a la semicorchea. Si se hiciese esto 
sería posible emplear más extensamente aprendices y ejecutantes de 

segunda. . 

Parece que algunos pasajes musicales se repiten excesivamente. Las 

partituras deben condensarse lo más posible. No tiene objeto que ¡as 
trompetas repitan lo que ya han tocado las cuerdas. Se calcula que de 
eliminarse todos los pasajes superfinos, la duración de un concierto 
de dos horas podría reducirse a 20 minutos, y asi no habría necesi¬ 
dad de hacer un intermedio. 

En términos generales, el director de orquesta convino con estas 
recomendaciones, pero expresó la opinión de que con ello pudiera 
producirse una baja de los ingresos en taquilla. En tal caso, impro¬ 
bable por cierto, se podrían cerrar secciones enteras del teatro,, con 
ahorro considerable en los gastos, en iluminación, empleados, etcetera. 
Y en el peor de los casos, se podría abandonar del todo la empresa, 
y el público podría asistir, en cambio, al Royal Albert Hall. 





El pintor Yves Klein usaba “pin¬ 
celes vivos" para sus cuadros: hacía 
que un grupo de modeios desnudas 
se cubrieran el cuerpo con pintura 
y que luego se lanzaran sobre un 
lienzo en blanco, mientras él las 
dirigía a voces desde lo alto de una 
escalera de mano. Después que la 
revista Time publicó un artículo so¬ 
bre Klein, un lector escribió la si¬ 
guiente carta al director: “Guárdese 
sus cuadros, pero c podrían enviar¬ 
me alguno de sus pinceles usados : ” 

Una aeromoza compró una pelu¬ 
ca para ahorrarse el tiempo qué em¬ 
plearía en ir a la peluquería. En 
casa, se enteró de que su hermana 
menor había adquirido otro medio 
para embellecerse: pupiíentes de co¬ 
lor. La madre de las chicas, después 
que estas cambiaron confidencias, 
oyó que la mayor decía a la menor : 

— Bueno, me voy a poner mi pei¬ 
nado instantáneo y tú ponte tus ojos 
postizos, y vámonos de compras. 

— H. E. H. 

Una de las anécdotas favoritas del 
presidente Johnson se refiere a cier¬ 


to juez de Tejas a quien desperta¬ 
ron a medianoche para comunicar¬ 
le que había sido suspendido en su 
cargo. 

— ¿Por quién? —preguntó el 
juez. 

— Por una comisión integrada por 
el alcalde, el presidente de la Aso¬ 
ciación de Abogados y un banquero 
—le informó el que llamaba, aña¬ 
diendo los nombres de las personas. 

— Permítame contarle algo sobre 
la tal comisión — contestó el juez 
enfurecido —. El alcalde ganó las 
elecciones fraudulentamente, el abo¬ 
gado es un tramposo, y el banquero, 
un usurero como lo fue su padre. 

— Cálmese, señor juez — se apre¬ 
suró a decir el otro—. No es más 
que una broma. Nadie lo ha sus¬ 
pendido en su cargo. 

— Eso no es justo — contestó el 
juez — . ¡Mire que hacerme decir 
esas cosas acerca de tres de los me¬ 
jores amigos que tengo! 

— Biü Adlcr, en The Johnson Humor 

Una chica que va a casarse con 
un aficionado a los coches deporti¬ 
vos, contaba que, al comentar con 
su novio la necesidad de amueblar 
su nuevo departamento él le con¬ 
testó : 

—Está bien, cariño. Toma papel 
y lápiz, y hazme una lista de todas 
las refacciones que necesites. 

—- E. A. M* 

A fines del siglo pasado, Stuy- 
vesant Fish, acaudalado director de 
una empresa ferroviaria, pasaba una 
temporada en Nueva York en com- 
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pañía de su esposa. Cierta noche la 
señora Fish sufrió un repentino ac¬ 
ceso de tos. 

—Dime, querida, ¿puedo darte 
algo para la garganta? —preguntó 
el señor Fish. 

—Sí —respondió ella, dejando in¬ 
mediatamente de toser—. Ese co¬ 
llar de perlas y brillantes que vi hoy 
en la joyería Tiffany. 

— Cleveland Amory, en The Latí ffeicrts 

Hablando en San Francisco, Ri¬ 
chard Nixon hizo la siguiente com¬ 
paración entre el y el presidente 
Johnson: “Lyndon Johnson ha sido 
diputado, senador y vicepresidente; 
yo también he sido diputado, sena¬ 
dor y vicepresidente. Lyndon John¬ 
son tiene un perro; yo tengo un pe¬ 
rro. Lyndon tiene dos hijas: yo tam¬ 
bién tengo dos hijas. Lyndon tiene 
una esposa encantadora; yo tengo 
una esposa encantadora. Lyndon 
Johnson tiene una estación de tele¬ 
visión; yo tengo una esposa encan- 

tadora, — Heratd Trih&ne de Nueva York 

Hace muchos años, en Dublín, 
cuando Irlanda peleaba por su in¬ 
dependencia, un valeroso irlandés 
fue a ver a su confesor y le dijo que 
acababa de matar a dos tenientes 
británicos. Al no obtener respuesta, 
subiendo el tono de su voz admitió 
haber matado también a un capitán 
inglés. Al ver que tampoco ante 
esto reaccionaba el confesor, y sin¬ 
tiéndose frustrado, el hombre gritó: 

—Padre, ¿se ha desmayado us¬ 
ted? 

—No, no me he desmayado 


—contestó fríamente el sacerdote—. 
Estoy esperando que termines de 
hablar de política y empieces a con¬ 
fesar tus pecados. — B - c - 

Según cierto chiste popular acer¬ 
ca de los problemas económicos de 
Egipto, un campesino regresó a ca¬ 
sa con un pescado y le pidió a su 
esposa que lo cocinara para la cena. 

— No puedo —le contesto 1a mu¬ 
jer—; no hay aceite. 

—Entonces usa mantequilla. 

—No hay mantequilla. 

—Bueno, ásalo al carbón. 

—Tampoco hay carbón. 

El campesino, disgustado, devol¬ 
vió el pescado al mar Rojo. Ya de 
nuevo en el agua, el pez se agitó y 
levantando una aleta, gritó: 

—¡Viva el presidente Nasser! 

- A? 


Cierto día mi hijo de cinco años 
se sentó a comer con las manos muy 
sucias. Inmediatamente le ordené 
que se las lavara y que no regresara 
a la mesa hasta que estuvieran lim¬ 
pias. Después de largo rato, como 
no volvía, le grité: 

—Billy, ¿es posible que todavía 
no estén limpias tus manos? 

—Limpias, no —contestó. Pero 
por lo menos ya hacen juego las 
dos. — c - B cn Gru 



Al preguntarle a un ex-cantante 
del coro de una iglesia por qué ha¬ 
bía dejado de cantar, explicó: 

—Es que falté un domingo, y al¬ 
guien preguntó si habían afinado el 
órgano. — R s - 
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inolvidable 


■ ace algunos años, Roy Ho- 
ward, director de la cade¬ 
na de periódicos Scripps- 
Howard, volaba a Cindnnati para 
visitar el periódico de aquella ciu¬ 
dad, el Post and Times-Star. Preci- 

M . . sámente cuando aterrizaba el avión 

I nPIXOTl SI 1 p se desató una tempestad, fulguró 
l un relámpag0 y un trueno hizo 

temblar el edificio del periódico. El 
subdirector alzó el teléfono y dijo 

resignadamente: ££ A 
sus órdenes, señor 
Howard”. 

Si Roy hubiera 
oído este chiste he¬ 
cho a costa suya, 
habría reído más 
que ninguno. Enér¬ 
gico, fanfarrón e in¬ 
cisivo, caía realmen¬ 
te como un trueno 
en una ciudad. Un 
periodista famoso 
dijo una vez que el 
deber de un periódi¬ 
co era “publicar .as 
noticias y armar al¬ 
boroto”, y nadie hi¬ 
zo esto mejor que 
Roy Howard. Por la sola fuerza de 
su iniciativa y sus ideas, ascendió 
de reportero que ganaba ocho dóla¬ 
res semanales a jefe de la más du¬ 
radera y próspera cadena de perió¬ 
dicos de los Estados Unidos. 

Ágil e infatigable. Lo conocí en 
1927 cuando llegué a Nueva York 
’ v: Le:- Wood procedente de Oklahoma para tra- 

• : ■ i; retir.'.i 1 . ce 1 bajar en el Telegram , y aun cuan- 

'* vVurid Tele lí raí .uní lu Son” do ya esraba al tanto de sus ejftra- 



Roy Howard 
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vagancias, el hombre me dejó de 
una pieza. Saltó de su silla como 
impulsado por un resorte. Medía 
apenas 1,68 m y tenía el aire jugue¬ 
tón de una ardilla. Su atavío era 
una puesta de Sol: traje gris, ca¬ 
misa morada con corbatín y pa¬ 
ñuelo que hacían juego y un clavel 
en el ojal. Sobre el pecho le col¬ 
gaban los quevedos suspendidos de 
una cinta. 

—Espero que le guste el Tele- 
gram —me dijo—. Trabajar para 
mí puede ser a ratos un poquito 
peliagudo, pero le prometo que 
nunca será aburrido. 

Pasé 37 años trabajando para Roy, 
y su profecía resultó exacta. Esta¬ 
llaba de ideas, opiniones y sugeren¬ 
cias. Su energía desbordante, su 
completa franqueza y su voz aguda 
y raspante, podían enloquecerlo a 
uno, pero también lo hadan reali¬ 
zar más de lo que creía posible. 
Era un conversador ágil e infati¬ 
gable, y las discusiones con él eran 
como minería hidráulica: inundaba 
el problema con torrentes de pala¬ 
bras que arrastraban los elementos 
superñuos y dejaban sólo el núcleo 
de las buenas ideas ... si las había. 
Cuando yo fui jefe de redacción del 
World Tele gram and The Sun, me 
telefoneaba 20 veces al día, agitan¬ 
do, impulsando, sugiriendo. A veces 
hablaba tan fuerte que el teléfono 
casi saldría sobrando. 

Una vez llamó por teléfono a 
Washington a un periodista para 
contarle en son de queja que Joseph 
Kennedy (el padre del difunto Pre¬ 
sidente) lo había llamado y le ha¬ 
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bía hablado hasta marearlo. Co- I 
mentó el incidente hasta la saciedad I 
y al fin concluyó dícendo: 'Ao tuve I 
que pagar la conferencia y Kennedy I 
habló durante 45 minutos". El su- I 
trido periodista consultó su reloj. I 
Howard había ¡hablado 50 minutos. I 

Aunque presidía una cadena de I 
17 diarios y otras propiedades de I 
la Scripps-Howard, Roy Howard I 
siempre se consideró un reportero, 1 
y tenía una suerte increíble para I 
encontrarse en la escena de las gran- I 
des noticias. Una vez se embarcó en I 
el Olympic para ir a pasar unas 
vacaciones tranquilas en Europa. 

A medio viaje el barco corrió a 
socorrer a otro que había chocado 
con un témpano de hielo y se ha¬ 
bía hundido: el Titanic. Howard 
pudo enviar el primer relato desde 
el lugar de la tragedia. 

En otra ocasión viajaba de Wash¬ 
ington a Nueva York en el tren 
“Congressional Limited", que des¬ 
carriló. Un amigo llamó a la United 
Press para preguntar si Howard ha¬ 
bía sobrevivido, y le contestaron: 
“No cabe duda. Ya nos ha llamado 
tres veces para darnos nombres de 
las víctimas". 

Polainas y fachenda. Hijo de 
un guardafrenos, Howard se crió en 
Indianápolis, y cuando murió su 
padre se puso a trabajar repartien¬ 
do periódicos, a la edad de 1.3 años. 
También informaba sobre activi¬ 
dades escolares para el periódico 
News. Un maestro que se llamaba 
E. H. Kemper McComb le pregun¬ 
tó por qué cuando se refería a él 
en las noticias le ponía todo su 
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nombre en vez de llamarlo senci¬ 
llamente señor McComb. Roy le 
contestó: "Porque su nombre com¬ 
pleto llena casi una línea, y a mí 
me pagan cinco ccnta’-os por línea". 
Terminado su bachillerato, consi- 
cuió trabajo como reportero con un 
sueldo de ocho dólares semanales, 
y en poco tiempo llegó a ser redac¬ 
tor deportivo dei Star con 2c dó¬ 
lares semanales. 

Tenía puesto el ojo en cosas más 
_• andes; pero., pese a su actividad 
I \ fachenda, adolecia de desventajas: 
su baja estatura y su aspecto de¬ 
masiado juvenil. Cuando se presen- 
| :ó a solicitar empleo en el World 
de Nueva York, ni siquiera pudo 
pasar de la antesala. Resolvió en¬ 
tonces vestirse para deslumbrar, y 
empezó a usar polainas, camisas 
v corbatas chillonas, y bastón. Al 
fin consiguió un empleo como co¬ 
rresponsal en Nueva \ork para la 
cadena de periódicos Scripps-Mc- 
Rae. No tardó en demostrar su ca¬ 
pacidad. 

Métodos directos. Por aquel 
tiempo la Secretaría de Justicia com¬ 
batía a la . Standard Gil Co., y el 
director de esta empresa, John D. 
Rockefeller. se había encerrado en 
su finca de Tarrytown, cerca de 
Nueva York, y se negaba a recibir 
a los reporteros. Howard alquiló 
un coche de caballos y empezó a re¬ 
correr la propiedad como un tu¬ 
rista, hasta que vio a Rockefeller, 
que con su administrador inspec¬ 
cionaba un desagüe. El impetuoso 
reportero se presentó y empezó a 
disparar preguntas. Ei magnate le 
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respondió secamente que no habría 
entrevista. Howard le dio las gracias 
con muy buenos modos y le pre¬ 
guntó acerca del desagüe. Como 
Rockefeller mismo lo había dise¬ 
ñado, empezó a ablandarse. Al po¬ 
co tiempo los dos estaban en cua¬ 
tro pies asomándose por el desagüe, 
v sin saber cómo, Howard obtuvo 

m 

su entrevista. 

Poco después. E. W. Scripps com¬ 
pró la “Pubüshers Press", debilucho 
servicio de noticias telegráficas que 
luchaba para competir con la po¬ 
derosa Associated Press. La rebauti¬ 
zó United Press y nombró al joven 
Howard administrador en Nueva 
York. Este se dedicó inmediatamen¬ 
te a fortificar al enfermito. “No imi¬ 
ten a los de la Associated Press”, di¬ 
jo a los reporteros. “Hagan lo que 
ellos nunca han hecho: humanicen 
las noticias". 

Howard corría personalmente 
tras las noticias con el mismo fer¬ 
vor con que de niño corría tras los 
bomberos de Indianápolis. 

Al poco tiempo lo llamaron de 
California para que conociera a su 
jete, el editor E. W, Scripps. Era 
este una de las figuras más nota¬ 
bles del periodismo norteamericano. 
Empezando sin un céntimo había 
fundado 44 periódicos y los dirigía 
desde la soledad de su rancho. Gi¬ 
gante barbado, con un ojo defec¬ 
tuoso, andaba con la pistola al cinto 
y se jactaba de haber bebido cua¬ 
tro litros de whisky al día durante 
casi 30 años. Como Scripps vestía 
ropa burda de campo, la mayoría 
de sus empleados, cuando los invi- 
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taba al rancho, se presentaban en 
análogo atuendo. Howard, no. Lle¬ 
gó de sombrero hongo ladeado airo¬ 
samente y bastón, con el que hacía 
molinetes con juvenil desparpajo. 

“Se le veía la desfachatez en la 
cara", decía Scripps después. Por 
todos los poros exudaba vigor. ^ j 
que nunca sería de los que me ha¬ 
cen la barba". Scripps lo nombró 
presidente de la United Press. How¬ 
ard tenía 29 años. 

¡ Jna paz prematura. La enorme 
Associated Press obtenía sus noti¬ 
cias extranjeras de fuentes contro¬ 
ladas por ios gobiernos, pero para 
la United Press, Howard colocó en 
las capitales europeas su propio 
uerpo de reporteros. “Cuando es¬ 
lío la primera guerra mundial”, 
njo, “nuestros muchachos trasmí- 
.eron las noticias como si se tra¬ 
tara de un incendio en San Fran- 

' 5 » 

CISCO . 

El mismo Howard informó sobre 
la guerra con demasiado entusias¬ 
mo. El 7 de noviembre de 1918 
mandó un cable de 24 palabras a 
la oficina de la UP en Nueva York, 
diciendo que se había firmado el 
armisticio. La noticia hizo estallar 
una frenética celebración. Luego 
fue desmentida oficialmente. Fuerte 
crítica se desató sobre Howard y la 
UP, pero cuatro días más tarde se 
firmó realmente el armisticio. 

Howard explicó que su cable se 
había basado en una información 
dada por el comandante de las fuer¬ 
zas navales de los Estados L nidos 
destacadas en aguas de Europa. En 
todo caso, no era hombre que se 


dejara desanimar por la crítica. “Si 
mañana se nos presentara la misma 
ocasión”, dijo, 'haríamos exacta¬ 
mente lo mismo, porque el indivi¬ 
duo que no comete algunos errores, 
no se está esforzando lo suficiente”. 

Máxima cooperación.. Cuando 
murió el viejo Scripps, Howard y 
Robert Scripps extendieron la cade¬ 
na de periódicos. En 1927 compré» 
el Telcgram de Nueva York, y más 
tarde el famoso World, periódico 
de cu va antesala no había podido 
pasar. Después adquirió el Sun pa¬ 
ra la cadena. 

- Con el diario neoyorquino era 
como un chiquillo con un juguete 
nuevo. Le infundió vida y movi¬ 
miento, la chispa de su propia y 
exuberante personalidad. Firmaba 
los telegramas con la palabra il- 
max”, que quería decir: tvill expect 
máximum cooperation (espero la 
máxima cooperación), y general¬ 
mente la recibía. 

Vivía en un ambiente de tanto 
colorido como sus camisas v cor¬ 
batas moradas y amarillas. Le en¬ 
cantaba lo oriental, y tanto su casa 
como su oficina estaban decoradas 
con deslumbrantes barnices rojos y 
negros, con adornos dorados. “La 
oficina de Roy parece un templo 
chino”, afirmó impresionado un 
amigo. 

Los intereses de Roy eran varia¬ 
dos, y daba su opinión acerca de 
todo, aunque no se le hubiera pe¬ 
dido. Un colega dijo de él: “Roy 
ie arregla a uno el itinerario, le 
diagnostica sus males, o e enseña 
a quitarle las espinas a un pescado 
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con !a misma gana con que le 
analiza el corte de su chaqueta o 
le explica qué tiene de malo su pri¬ 
mera página". Una vez. yendo Roy 
y su hilo Jack en un barco rumbo 
a América del Sur, se enfermó el 
director de la excursión. Roy se en¬ 
cargó de todo: presentó a unas pa¬ 
rejas con otras, dirigió los juegos, 
encabezó las visitas a tierra. "Nun¬ 
ca me he divertido tanto", me dijo. 

Le encantaban las buenas causas, 
v en el W orld-T ele gram se nos pre¬ 
sentaban muchas. Un día me llamó 
y me propuso que estableciéramos 
una entidad para vigilar al gobier¬ 
no de la ciudad. Pusimos a nues¬ 
tros mejores reporteros a indagar 
en los asuntos municipales, y sus 
hallazgos ayudaron a incitar las in¬ 
vestigaciones que culminaron con 
la destitución del alcalde Jimmy 
Walker y el encarcelamiento de un 
juez federal. 

Guando empezamos las investiga¬ 
ciones, el juez me llamó y me ame¬ 
nazó con arrestarme por desacato 
al Tribunal. 

—¿ Estás absolutamente seguro de 
los hechos: —me preguntó Roy—. 
Entonces sigue adelante; yo te apo¬ 
yo ciento por ciento. 

Seguimos indagando y el juez 
Martin Mantón fue encarcelado por 
haberse dejado sobornar. Seis años 
después de que Roy se encargó del 
I Vorld-Telegram y este ganó el pre¬ 


mio Pulitzer, que le fue otorgado 
por su notable servicio público. 

Un último saludo. En el curso 
de su carrera voló más de tres mi¬ 
llones de kilómetros y entrevistó a 
muchas de las figuras más conoci¬ 
das de su tiempo; pero no quería 
descansar sobre sus laureles. Aun 
después de cumplidos los 80 años, 
venía a trabajar todos los días y se 
aparecía en mi oficina veinte ve¬ 
ces al día para dar a conocer algu¬ 
na nueva idea. 

El 20 de noviembre de 1964 su¬ 
frió un ataque cardiaco en la ofici¬ 
na, y una ambulancia lo llevó al 
hospital. Como era de esperar, in¬ 
sistió en mostrarle al ayudante có¬ 
mo manejar el equipo de oxígeno. 
Murió ese mismo día, cuando le 
faltaba apenas un mes para cumplir 
los 82 años. 

Había ordenado que no se le hi¬ 
cieran funerales ni se celebrara ser¬ 
vicio de réquiem, pero sus amigos 
queríamos hallar el modo de ex¬ 
presar nuestro respeto y cariño, y 
de honrar su memoria. Mientras 
Charles Scripps y su esposa habla¬ 
ban de esto, ella recordó algo. Es¬ 
carbando en un cajón, encontró un 
gran triquitraque. Charles salió al 
prado y lo encendió. Explotó con 
gran estrépito y produjo una nube 
de humo que espantó a todos los 
vecinos. ¡Cuánto lo habría festejado 
Roy Howard! 


En el enrevesado mundo actual la gente nos presenta a sus amis¬ 
tades por nuestro nombre de pila por no habernos conocido el tiempo 
suficiente para que se les grabase nuestro apellido. — s. j. h. 














Algunas respuestas a las 
preguntas que se hacen los padres 


Hasta los mejores 
padres pueden tener 
hijos “difíciles” 

Por Ardis Whitman 
Condensado de “ Wornan s Day ' 1 


C ual habrá sido mi error? 

¿Por qué es Juanito tan 
egoísta, por qué tiene Ma¬ 
ría tantos conflictos y por qué se 
obstina Esteban en desperdiciar su 
talento?” 

¿Dónde estará el padre tan bue¬ 
no y sabio que jamás haya tenido 
que hacerse preguntas como estas' 
¿Por qué no se podrá indicar a un 
niño ei camino que le conviene, y 
estar seguro de que lo seguirá 5 
Los sicólogos y siquiatras tienen 
muchas respuestas para estas pre¬ 
guntas, pero a la postre todas se re¬ 
sumen en una: Hasta los padres 
mejores tienen dificultades con sus 
hijos, porque ni siquiera ellos son 
bastante buenos. Ni lo podrían ser. 

Primero: Los padres, como todos 
los seres humanos, tienen sus fla¬ 
quezas. De niña, mi madre fue ata¬ 
cada con ferocidad por un perro; 
68 


jamás logró vencer el terror que le 
inspiraban esos animales, y acabó 
contagiándoselo a sus hijos. Todos 
los padres conservan la marca im¬ 
presa en ellos por las dificultades 
del ambiente en que han vivido, su 
herencia síquica y ios errores y pre¬ 
juicios propios de su tiempo. Es ine¬ 
vitable también quedos mejores pa¬ 
dres tengan períodos de preocupa¬ 
ciones, angustia y tensión durante 
los cuales deben hacer grandes es¬ 
fuerzos que les impiden pensar con 
su acostumbrada claridad y acon¬ 
sejar a sus hijos con tanta sensatez 
como en otras ocasiones. Lo mismo 
que los niños, tienen sus malos mo¬ 
mentos. 

Segundo: Los padres deben acep¬ 
tar el hecho de que sus hijos no son 
como ellos; están lejos de parecérse- 
les como copias exactas, pues en 
cierto modo son también hijos de la 
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;ía Emilia y del abuelo Pedro, y a 
veces tienen rasgos de antepasados a 
quienes se olvidó hace mucho tiem- 
oo. Cuando estaba en su apogeo la 
sicología conductista, llegamos a 
creer que nuestros hijos venían a 
nosotros como una hoja en blanco 
lista para que se escribiera en ella. 
Esto no es verdad. En su mavoría 
los sicólogos y siquiatras están hoy 
de acuerdo en que, en gran parte, 
el temperamento del niño viene con 
él al mundo y está determinado des¬ 
de el primer momento de 3a con¬ 
cepción por una combinación de 
genes completamente rortuita. To¬ 
dos los padres lo sabían así hace ya 
mucho tiempo en su fuero interno. 
A partir del instante de su naci¬ 
miento los niños diñeren. no solo en 
tamaño, peso, y color del cabello y 
de la piel, sino también en sus reac¬ 
ciones ante el ambiente que los ro¬ 
dea. Unos son activos; otros, tran¬ 
quilos; algunas gritan vigorosamen¬ 
te, y los hay que apenas lloran. 

Juan no es Ricardo; Ricardo no 
es Juan, y este es un hecho que los 
mejores padres no pueden cambiar. 
Ni tampoco pueden modificar la 
circunstancia lamentable de que 
acaso sean padres admirables para 
Juan, pero no tan buenos para Ri¬ 
cardo. Dados los accidentes de la 
herencia, quizá un niño determina¬ 
do, por encantador que sea. hubiera 
estado mejor en otro hogar. 

Tercero: Los padres deben en¬ 
frentarse con un ambiente distinto 
de aquel en el cual crecieron. En el 
mejor de los casos tendrán dificul¬ 
tad para ver el mundo desde el 


punto de vista del niño. “Nosotros 
no obrábamos así cuando éramos 
pequeños”; se dirán. Pero sí, todos 
lo hicimos. Hemos olvidado; no 
podemos imaginar lo que supone 
no ser más alto que una silla, lo que 
es desear, desesperada y urgente¬ 
mente, cosas que nosotros, en nues¬ 
tra calidad de padres, ya no desea¬ 
mos de ninguna manera, Y apenas 
ahora empezamos a comprender 
que, en estos tiempos de cambios 
violentos, el abismo que separa a 
las generaciones suele ser todavía 
más grande que de costumbre. 

Cuarto: Los niños no habitan en 
un mundo pequeño y cerrado don¬ 
de solo están ellos y sus padres. 
Mamá y papá desean que Juanito 
estudie, Pero si estudia demasiado 
parecerá poco varonil a otros niños. 
Mamá y papá quieren que obedez¬ 
ca. Mas el muchacho obediente en 
exceso acaso aparezca como traidor 
a los ojos de sus compañeros, em¬ 
peñados en realizar una misteriosa 
venganza en su guerra instintiva 
contra los adultos. 

Nuestro mundo materialista es 
particularmente poderoso. Por ejem¬ 
plo, muchos padres hallan que por 
más que desaprueben la costumbre 
de permitir a los adolescentes con¬ 
ducir automóviles, se ven arrastra¬ 
dos por una marea irresistible. Un 
hombre arrepentido me dijo: 

“Prohibí a Tomás que condujera 
hasta cumplir los 18 años. Pero la 
siguiente vez que salí de ía ciudad 
sacó el automóvil del garaje, sin li¬ 
cencia de conductor, y lo estrelló”. 

Finalmente, los padres no pueden 
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educar a un niño exactamente como 
desean, porque los muchachos tie¬ 
nen desde tiempo inmemorial el 
derecho de crecer y de alejarse de 
ellos. Hasta es posible que confun¬ 
dan los desmañados esfuerzos de 
su hijo para afirmar su personalidad 
con acciones delictivas o con falta 
de amor. Acaso crean que han fra¬ 
casado cuando en realidad están 
triunfando. 

“Parecería que no sé hacer nada 
bien”, suspiraba una madre al ver 
a su hija rechazar todos los consejos 
que le daba para la fiesta de su cum¬ 
pleaños. “Tan pronto como Nora 
supone que yo apruebo algo, ella 
automáticamente lo rechaza”. 

Nora tiene 13 años, y hay muchas 
como ella, pero en su mayor parte, 
cuando crecen, llegan a querer y a 
apreciar a esos padres que actual¬ 
mente desdeñan. Lo que ahora na¬ 
cen estas adolescentes es simple¬ 
mente escapar de una celda dema¬ 
siado estrecha para ellas. 

Siquiatras y sicólogos insisten en 
que los niños, especialmente los 
adolescentes, tienen que romper la 
relación de dependencia que los ata 
a papá y a mamá. La dificultad es¬ 
triba en que los padres no pueden 
en verdad desear que sus hijos rom¬ 
pan los lazos de su cariño para con¬ 
vertirse en unos extraños cuyas am¬ 
biciones, sueños y pensamientos se 
apartan en forma alarmante de los 
de sus progenitores. Pueden desear 
desearlo, pero eso no es lo mismo. 

En sus esfuerzos para librarse 
(que son también una lucha contra 
su propio canño y sentido de depen¬ 


dencia v contra el cariño de sus pa¬ 
dres) el adolescente acaso se vuelva 
brusco. En realidad hay pocas ma¬ 
neras de interrumpir agradablemen¬ 
te una relación. El muchacho, inex¬ 
perto v sin pulimento social, las 
ignora por completo. 

Resumiendo: por sensatos que 
sean, los padres y las madres no 
pueden evitar del todo algunos cho¬ 
ques con las imprevisibles criaturas 
que el acaso del nacimiento puso 
bajo su custodia. Pero afortunada¬ 
mente hay modos de inclinar la ba¬ 
lanza a su favor. 

Habría menos tirantez, por ejem¬ 
plo, sí pudieran aceptar el simple 
hecho de que un niño es un niño, 
un ser humano en formación, con 
mucho que aprender y un largo re¬ 
corrido por delante. Según el Dr. 
Arnold Gesell, muchos años presi¬ 
dente del Centro de Estudios Infan¬ 
tiles de la Universidad de Yale, “La 
personalidad del niño es producto 
de un crecimiento lento y gradual. 
Se sienta antes de ponerse de pie. 
balbucea antes de hablar, dice no 
ames de decir sí, es egoísta antes de 
ser altruista, depende de otros antes 
de depender de sí mismo. Todas sus 
habilidades están sujetas a la ley del 
desarrollo”. \ nada que pueda ha¬ 
cer un buen padre servirá para que 
el hijo logre un fin, si aún no está 
maduro parra alcanzarlo. 

El padre hará bien en preguntar¬ 
se: ¿Cómo esperar que mi hijo 
aprenda en un rato y sin mas ins¬ 
trucción que unas pocas palabras lo 
que yo he tardado 2U o 30 años en 
aprender mediante un penoso pro- 
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ceso de descubrimiento y de doloro- 
sa experiencia? 

Por tanto, padres y madres debe- 
rán aceptar de buen grado el hecho 
de que sus hijos no sean copias exac¬ 
tas de ellos mismos. Si conseguimos 
creer sin duda alguna que añadimos 
a la riqueza humana del mundo in¬ 
dividuos de características únicas, 
diferentes de nosotros y de todos los 
demás, dejaremos de pretender dar 
a esas esquivas criaturas formas que 
no desean aceptar, “Nuestro fin”, 
dice la siquiatra Francés Wickes, 
“es contribuir a crear individuos li¬ 
bres para que sean capaces de seguir 
su propio camino, sea o no el que 
hubiéramos deseado para ellos’’. 

Desde luego, estas opiniones no 
abarcan todos los aspectos del pro¬ 
blema, No parece haber duda de 
que los padres que menos dificul¬ 
tades experimentan con sus hijos 
son los que toman en serio e* asun¬ 
to de la disciplina. Los sicólogos, 
antes tan indulgentes, indican aho¬ 
ra que el peor mal que se puede 
hacer a los niños es consentirlos de¬ 
masiado. Las criaturas que no reci¬ 
ben castigos de sus padres, amorosos 
en exceso, son insignificantes tran¬ 
seúntes que vagan en medio de un 
tráfico sin semáforos. Asustados, 
acaso provoquen a sus mayores con 
un comportamiento cada vez peor. 
Es como si dijeran: “Sí armamos 
bastantes líos, alguien tendrá que 
ocuparse de nosotros”. 

Conforta hallar que los mismos 
niños suelen reconocer a veces que 
preferirían tener padres más estric¬ 


tos. En una encuesta realizada hace 
unos años, un escolar de cada cinco 
declaró que la disciplina de su ca¬ 
sa era inadecuada- ¡Y un 13 por 
ciento confesó que una buena paliza 
no les vendría mal! 

“Puede que yo sea anticuada”, 
me dijo una madre joven después 
de haber encerrado en su habitación 
a una niñita de cinco años que llo¬ 
raba v trataba de llamar la atención, 
“pero no puedo creer que vaya a ser 
más amable dentro de 20 años si la 
dejo ahora que fastidie a todo el 
mundo”. 

Quizá los padres no temerían tan¬ 
to la disciplina si pudieran conside¬ 
rarla algo más que un castigo o una 
recompensa. En realidad se trata de 
enseñar a los niños a adquirir el ne¬ 
cesario dominio de sí mismos para 
aprovechar sus mejores cualidades; 
de darles la oportunidad de tomar 
decisiones y de aceptar las conse¬ 
cuencias de su elección. 

Ningún grado de conocimiento o 
sabiduría de parte de los padres 
puede garantizar que sus hijos se 
hagan hombres de bien. Pero cier¬ 
tamente un niño tiene muchas me¬ 
nos probabilidades de equivocar el 
camino si su padre y su madre se 
deleitan en vivir con él, si son lo 
bastante enérgicos para exigirle que 
adopte las normas de comporta¬ 
miento que llamamos d:sciplina, y 
si lo consideran un ser humano co¬ 
mo ellos mismos: débil y lleno de 
defectos, pero impulsado de vez en 
cuando por un ideal tan grande que 
ninguna palabra puede describirlo. 
este artículo vea la página 7 
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Por qué 


se amotinan 


los negros 


Un .distinguido periodista analiza la tormenta que se avecina, cuya 
violencia no podrán mitigar ni la concesión de derechos civiles ni la 
integración racial, y que acaso modifique la vida norteamericana 

hasta hacerla irreconocible. 


Por Theodore White 


Extractado del libro 
"The Makíng of the President - 1965" 


1 a historia puede señalar sin 
violencia sos caí 'ios inmi- 
J nem a los hon bres sensa¬ 
tos, pero a aquellos que prefieren 
desoír su mensaje los sacude a ca¬ 
ñonazos para llamarles la atención. 

Los motines de 1964 y 1965 fue¬ 
ron la primera advertencia sangrien¬ 
ta hecha a la política y a la civiliza¬ 
ción estadounidenses para que se 
preocupen, antes de que sea dema¬ 
siado tarde, de una situación capaz 
de trasformar su género de vida. 

El hecho escueto es que las gran¬ 
des ciudades norteamericanas se es¬ 
tán volviendo ciudades de negros. 

Actualmente solo una de las princi¬ 
pales, Washington, tiene más gente 
-de color que blanca, pero si la pre- 

© 1965 por Theodore H. White 


sente tendencia continúa, en 1980 
los negros estarán en mayoría en 
Detroit, Cleveland, Baltimore, Chi¬ 
cago y St. Louis. Y alrededor de 
1990, si no se han producido cam¬ 
bios, siete de las diez ciudades mas 
grandes (las excepciones son Nue¬ 
va York, Los Ángeles y Houston) 
tendrán más habitantes negros que 
blancos. La civilización norteameri¬ 
cana se caracterizará por grandes 
aglomeraciones urbanas de negros 
hacinados en el centro y blancos 
puestos a la defensiva en los barrios 
periféricos. 

Es necesario mirar hacia atrás pa¬ 
ra apreciar en toda su magnitud este 
cambio y la dirección que señala. 
Hasta 1940, el 75 por ciento de los 
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negros norteamericanos vivían en el 
sur del país, y en su gran mayoría 
;ran casi analfabetos, seres primiti- 
vos puestos al margen de la socie¬ 
dad y tan cruelmente dominados 
que las leyes solo les inspiraban te¬ 
mor. Pe'o la segunda guerra mun¬ 
dial convirtió al Norte en un gran 
horno industrial cuyo tiro absorbió 
miles de trabajadores negros del va¬ 
lle del Misisipí y de la costa del 
Atlántico. La prosperidad de pos¬ 
guerra mantuvo encendidos los hor- 
nos. y la migración continuó. A par¬ 
tir de 1950 hubo años en los cuales 
hasta 200-000 negros del sur se tras¬ 
ladaron al norte o al oeste de los 
Estados Unidos. 

Allí donde se arraigaban, la mor¬ 
talidad entre ellos descendía y la 
natalidad aumentaba. En ios veinte 
años que van de 1940 a 1960 la po¬ 
blación negra de Nueva York y Fi- 
ladelfia se duplicó: la de Chicago y 
Detroit se triplicó, y ve quintuplicó 
la de Los Angeles. 

Si bien la migración del Sur ha 
disminuido actualmente, como la 
natalidad entre los negros que vi¬ 
ven en los centros urbanos es apro¬ 
ximadamente un 40 por ciento su¬ 
perior a la de los blancos, su nu¬ 
mero sigue aumentando. Y- como 
las ciudades les ofrecen servicios 
sogiales, instituciones benéficas y 
asistencia en los hospitales, y en ca¬ 
sos de necesidad la ¡ municipalidad 
asume la carga de la familia, la po¬ 
blación negra sigue creciendo más 
rápidamente que nunca. En Chica¬ 
go, por ejemplo, su reproducción 
normal es nueve veces mis rápida 


que antes de 3a guerra. Su fecundi¬ 
dad en esa ciudad fue, de 1950 a 
1960, tres veces mayor que la de los 
negros del resto del país. Resumien¬ 
do, ios norteamericanos asisten hoy 
en los barrios negros de sus urbes 
a una de las grandes “explosiones’' 
demográficas de todos los tiempos. 

Algo tiene que ceder. Y lo que 
se modifica es la composición de las 
grandes ciudades, a medida que los 
negros, huyendo de los olores, de 
las ratas y del insoportable parloteo 
de los barrios bajos donde impera 
el hacinamiento inhumano, se vuel¬ 
can en las zonas vecinas. Calle por 
calle, manzana por manzana, dis¬ 
trito por distrito, compactas barria¬ 
das negras invaden el corazón de 
las urbes, v los blancos se mudan 
a los barrios periféricos. Tanto en 
Chicago como en Filadelfia o en 
Detroit se advierte el mismo fenó¬ 
meno. La franja de suburbios blan¬ 
cos ciñe una ciudad interior cuya 
población se vuelve negra cada vez 
más rápidamente, mientras dentro 
de esa ciudad, en proceso de ser 
estrangulada, se inician disturbios 
ocasionados por el miedo y el odio. 

Dentro de esos barrios semiestran- 
gulados fue donde ocurrieron los 
motines de 1964 .y 1965, que, a dife¬ 
rencia de los conflictos raciales ocu¬ 
rridos antes en América del Norte, 
no ban sido alzamientos de negros 
contra blancos, o de blancos contra 
negros, sino que fueron alzamien¬ 
tos de hombres y de adolescentes 
contra las condiciones de vida (de 
las cuales ellos mismos eran en gran 
parte responsables) que imperan en 
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los barrios negros de la gran ciudad. 

Mejor y peor. Es necesario ha¬ 
ber explorado bien esos barrios pa¬ 
ra comprender cabalmente la natu¬ 
raleza de la terrible tragedia del 
hombre de color, y del problema de 
cómo dirigirlo durante los dos pró¬ 
ximos lustros. La ciudad, en efecto, 
está fuera del alcance de la ley de 
derechos civiles, que se limita a 
imponer a los Estados del Sur nor¬ 
mas de decoro adoptadas por todas 
las urbes del Norte desde hace mu¬ 
chos años. En el Norte la gran ley 
de los derechos civiles no es tanto 
inaplicable como poco apropiada. 
No soluciona las difíciles condicio¬ 
nes de vida de esos barrios, donde 
la libertad que concede ha sido con¬ 
cedida ya desde hace mucho tiem¬ 
po, y donde esa misma libertad 
complica y encona todavía mas los 
problemas. 

En las urbes, los negros norte¬ 
americanos han hallado prosperidad 
y desgracia. Para muchos de ellos 
la vida allí es notablemente mejor, 
pero para otros muchos es peor. 

El triunfo de la comunidad de 
los negros en muchas ciudades nor¬ 
teamericanas es un pasmoso ejem¬ 
plo del progreso humano. Haberse 
librado de la esclavitud hace apenas 
un siglo; haber aprendido a formar, 
alimentar y amar una familia des¬ 
pués de haber estado ultrajados du¬ 
rante los doscientos años anteriores: 
haber asimilado la instrucción y ha¬ 
ber aprendido a dirigir en una ci¬ 
vilización tan compleja y técnica 
como lo es la norteamericana actual, 
constituye una hazaña que no han 


conseguido aun realizar algunas na¬ 
ciones asiáticas y africanas que cuen¬ 
tan con una tradición de indepen¬ 
dencia. 

El éxito de los negros abarca mu¬ 
chos aspectos. Éxito es haber obte¬ 
nido la influencia política necesaria 
para lograr magistraturas en la ciu¬ 
dad de Nueva York. Éxito son la 
docena de barrios negros —disemi¬ 
nados por todo el país— de casas 
nuevas y relucientes, rodeadas de 
jardines bien cuidados. Éxito es el 
progreso en la instrucción: en 1947 
las universidades y escuelas profe¬ 
sionales de los Estados Unidos te¬ 
nían solo 124.000 estudiantes de co¬ 
lor, con edades de 1S y . 9 años, 
mientras que en 1963 se matricula¬ 
ron 286.000. De 1950 a 1960 se quin¬ 
tuplicó el número de ingenieros ne¬ 
gros. Éxito es estar a la cabeza de 
embajadas, dirigir orquestas, man¬ 
dar unidades militares. Éxito es la 
brillante pléyade de escritores, artis¬ 
tas, músicos, atletas, dirigentes po¬ 
líticos. Y hay otro éxito más impor¬ 
tante todavía: el de la multitud de 
negros, estables y trabajadores, capa¬ 
ces de educar decentemente a sus 
hijos. 

Pero en las ciudades han hallado 
también la desgracia. Los que fue¬ 
ron al Norte iban dispuestos a ha¬ 
cer pesados trabajos corporales. Los 
emplearon las acerías, los frigorífi¬ 
cos y las fábricas en sus líneas de 
montaje. Sin embargo, durante diez 
años esos empleos han ido disminu¬ 
yendo. 

Actualmente se necesitan obreros 
para trabajos de construcción y otros 
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oficios especializados, así como em¬ 
pleados de oficina. Pero en su gran 
mayoría los negros no están todavía 
preparados para ello, o los rechazan 
por su color los sindicatos. En ge¬ 
neral. el paro obrero en los Estados 
Unidos osciló en 1964 alrededor de 
un 4,6 por ciento, pero entre los ne¬ 
gros llegó a un 9,S por ciento. Peor 
todavía es el efecto de la desocupa¬ 
ción en los adolescentes. En 1964 no 
encontraron trabajo 15 de cada 100 
jóvenes que lo buscaban en eí país. 
En la comunidad de gente de color 
ese tanto por ciento se elevó a 23 pa¬ 
ra los jóvenes y a 31 para las mu¬ 
chachas. Unos y otras comienzan 
su vida adulta con una perspectiva 
lúgubre, y se sienten inútiles y sin 
esperanza. 

Por tanto, no es posible hablar de 
una comunidad única de negros en 
las grandes ciudades. Cada urbe 
tiene dos: una que comienza a le¬ 
vantarse, y otra que está amenazada 
por el derrumbamiento de todos los 
valores humanos y que corre el ries¬ 
go de perder la dignidad y la ini¬ 
ciativa. 

Anarquía biológica. En la se¬ 
gunda de esas comunidades es don¬ 
de se debe buscar la razón de los 
motines de 1964 y 1965. A punto de 
derrumbarse, amenaza tanto a sus 
hermanos de raza como a sus veci¬ 
nos blancos con el mayor de todos 
los desastres: la anarquía biológica, 
la descomposición de la vida de fa¬ 
milia y su disciplina hasta un grado 
que, sencillamente, no cabe en las 
formas tradicionales de la demo¬ 
cracia norteamericana. 


/ > 

Y aquí, por desgracia, nos vemos 
en la necesidad de tocar un tema 
que, cuando se menciona, amarga 
tanto a los dirigentes negros que 
hace casi imposible el diálogo amis¬ 
toso: el de los hijos naturales. Sin 
embargo, no lo podemos soslayar; 
porque ni los elementos estables de 
la comunidad negra que vive de¬ 
centemente, ni las ciudades, ni Nor¬ 
teamérica considerada en conjunto, 
pueden absorber una multitud tan 
grande y siempre en aumento de 
niños nacidos fuera del matrimonio, 
que crecen indiferentes a todo y pro¬ 
pensos a la violencia, y de los cuales 
se ven obligados a hacerse cargo 
familias de blancos y de negros res¬ 
petuosas de las normas de la moral 
occidental. 

Es forzoso, al referirse a este mor¬ 
boso tema, emplear una palabra 
que los intelectuales negros usan co¬ 
rrientemente para indicar la falta 
de dignidad de muchos hombres de 
su raza: “castración". Hace siglos- 
ios bandidos blancos y los caciques 
africanos desmembraron las fami¬ 
lias nativas para enriquecerse con 
la trata. En el Nuevo Mundo, du¬ 
rante los 200 años siguientes, los 
blancos mancillaron el cuerpo de las 
mujeres negras y denigraron el es¬ 
píritu de los varones, imposibilita¬ 
dos para defenderlas. En esta forma 
les quitaron sus sentimientos del de¬ 
ber y les dejaron los de simple 
desesperación. Y por eso, según esta 
teoría, las obligaciones de la pater¬ 
nidad y las que impone la familia 
se han vuelto menos importantes 
para los negros que para los blancos. 
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A esta “castración” histórica se 
agrega hoy —según los intelectua¬ 
les negros— otra nueva impuesta 
por la ciudad industrial, que carece 
de suficientes empleos para los va¬ 
rones. Las mujeres pueden ser maes¬ 
tras, cajeras en las carreteras de pea¬ 
je, vendedoras o secretarias. Pero a 
los negros sin instrucción se les cie¬ 
rran muchas puertas. Entre ellos 
hay demasiados padres cada vez me¬ 
nos capaces de mantener a sus fami¬ 
lias y que ya no subordinan la idea 
del comercio carnal a la del matri¬ 
monio. Los niños sin padre crecen 
en un ambiente donde no rigen las 
normas de la decencia familiar, y se 
convierten en una carga y en una 
amenaza para cuantos les rodean, 
sean blancos o negros. 

La prueba de este mal se puede 
hallar en las terribles estadísticas de 
la descomposición de la familia. En 
general, y en el conjunto del país, 
nacen diez veces más hijos natura¬ 
les negros que blancos. En toda la 
nación, una quinta parte de los ni¬ 
ños de color son ilegítimos. Pero 
en las grandes ciudades esa cifra 
aumenta muchísimo, y más de dos 
quintos, o sea un 43,7 por ciento de 
los nacidos en el centro de Harlem 
en 1964 pertenecen a esa categoría. 
Más de la mitad de todos los niños 
que habitan en la parte central del 
barrio de Harlem proceden de casas 
donde falta uno de los padres. 

Lo que alarma a quien estudia 
esas cifras es la violencia del cam¬ 
bio, pues no siempre fue así la si¬ 
tuación, y ahora empeora. Durante 
los días de la depresión económica, 
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las mujeres blancas y las negras da¬ 
ban a luz en la misma proporción 
en las grandes ciudades. Pero hoy 
las segundas superan a las primeras 
en un 40 por ciento, y la diferencia 
depende casi exactamente de los ni¬ 
ños nacidos fuera de matrimonio. 
El resultado es que las familias de¬ 
centes, tanto blancas como negras, 
se encuentran amenazadas por una 
cultura diferente, en la cual se deja 
que los hijos crezcan sin orienta¬ 
ción ni control. En 1950, uno de 
cada diez norteamericanos era ne¬ 
gro; hoy lo es uno de cada nueve, 
v en 1972 lo será uno de cada ocho. 
Actualmente, ya uno de cada siete 
niños menores de 14 años es negro, 
y de los infantes menores de un año, 
lo es uno de cada seis. 

Jóvenes salvajes. Estas cifras no 
inspirarían temor si solo representa¬ 
ran un aumento numérico en 3a 
proporción de negros de las poola- 
ciones urbanas. Pero lo que cuenta 
no es solo su cantidad, sino su ca¬ 
lidad. Los que por su nacimiento 
han sido privados de caridad o bon¬ 
dad. no la tienen tampoco con sus 
semejantes. En Nueva York, las es¬ 
tadísticas de delincuencia entre adul¬ 
tos no especifican la raza, pero la 
alcaldía facilita, en lo particular, el 
dato de que el 80 por ciento de to¬ 
dos los delitos registrados en la 
ciudad fueron cometidos por los 
llamados “hombres de color”, gene¬ 
ralmente negros que tienen poco 
menos o poce más de veinte años. 

Esos jóvenes constituyen un pro¬ 
blema que nadie sabe cómo resol¬ 
ver. Carentes de amor, dignidad, 
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z nrimomo o tradición, y sin más 
cultura que la de la televisión, se 
:.imbolean sobre el puente de una 

vedad :nes:able. alimentados por 
ios servidores (mal pagados) de la 
reneficencia pública, sin esperanza, 
:on madres despreciadas y sin más 
hogar que la calle. Así forman una 
mbcultura dentro de la cultura ur¬ 
bana de los Estados Unidos, que 
también avanza sin rumbo. 

No cabe duda de que esos jóve¬ 
nes salvajes constituyen un peiigro 
para todas las familias decentes de 
color a las cuales el prejuicio con- 
úna en el mismo barrio. El niño 
negro es el primero a quien golpean 
esos vándalos; la familia negra ho¬ 
nesta es la primera que sufre sus 
saqueos y pillajes. Pero también son 
una amenaza para ios demás ciu¬ 
dadanos. Y fueron ellos quienes se 
amotinaron en 19ó 4 y 1965, sin plan, 
sin motivo y sin objeto. 

No fueron motines raciales. Fue¬ 
ron algo peor: fueron anarquía, re- . 
belión de jóvenes indómitos con¬ 
tra toda autoridad, contra la disci¬ 
plina y contra el gobierno de una 
sociedad que había tardado dema¬ 
siado tiempo en prestarles atención. 

"Que los blancos arreglen las 
cosas”. Puesto que el efecto de los 
motines perdurará con seguridad 
durante años, convendrá examinar 
las causas que los ocasionaron, pues 
si bien esos motines anárquicos ca¬ 
recen de sentido, constituyen solo 
reflejos de dos aspectos más impor¬ 
tantes: el problema del dogma y el 
problema de quién debe dirigir. 

La desesperación incubó los mo¬ 


tines, pero el dogma creó el clima 
propicio para que se manifestaran; 
el dogma o convicción de que todos 
los males que afligen a los negros 
de las comunidades urbanas son 
culpa exclusiva de ios blancos, y 
de que la “integración” los resol¬ 
verá todos. 

' Los blancos dieron a la comu¬ 
nidad negra la manera de ser que 
hoy la caracteriza’’, dice el dogma. 
"Llenaron las calles de basura, hi¬ 
cieron -que los niños no tuvieran 
padres, profanaron escuelas y hoga¬ 
res y anularon todas las posibilida¬ 
des de trabajo. Los blancos hicieron 
las cosas así, luego ellos tienen que 
arreglarlas. Puesto que se creen tan 
inteligentes, que lo demuestren re¬ 
parando el mal ocasionado”. 

Pero al convertir al blanco en ene¬ 
migo, el dogma paraliza tanto el 
progreso del orden en las comuni¬ 
dades de color como la voluntad de 
los dirigentes negros que quieren 
mantenerlo. El dogma los obliga a 
acusar a nuestra sociedad, les pro¬ 
híbe reconocer el torpe, aunque sin¬ 
cero esfuerzo que ha hecho para 
combatir el prejuicio. Deben presen¬ 
ciar motines y saqueos sin levantar 
la mano. Luego explicarán a sus 
hijos y partidarios que no está bien 
promover esos disturbios, pero que 
la sociedad es la culpable. 

Por ejemplo, meses antes de ocu¬ 
rrir los motines de 1964, la televi¬ 
sión neoyorquina hizo desfilar por 
los estudios una procesión de bri¬ 
llantes v elocuentes intelectuales ne- 

é 

gros que criticaron implacablemen¬ 
te todas las facetas de la estructura 
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civil de la ciudad y del país. Esta 
censura sirvió para procurar poco 
a poco, durante esos meses, la ab¬ 
solución moral de cualquier forma 
de violencia desatada por los ele¬ 
mentos juveniles contra la ley y el 
orden. 

Ante todo, el dogma paraliza el 
pensamiento y la persecución de 
determinados fines. Por eso la apli¬ 
cación ciega de la palabra ‘'integra¬ 
ción” destruye en todos los niveles 
sociales el propósito que se preten¬ 
de alcanzar. En materia de aloja¬ 
miento. por ejemplo, los dirigentes 
negros convienen* casi sin excep- 
ción, en que el aumento de la po¬ 
blación de gente de su raza es tan 
violento que casi cualquier brecha 
que permita a esta gente entrar en 
un barrio de blancos se convierte, 
al cabo de unos años, en vía de ac¬ 
ceso para miles de individuos que 
pronto forman otra vecindad negra 
o “segregada”, la cual, a su vez, pa¬ 
sa a ser objeto de ataques. Y estos 
dirigentes, en abrumadora mayoría, 
están de acuerdo en que las nuevas 
comunidades donde penetran los 
negros solo podrán ser estables si la 
integración se realiza en forma con¬ 
trolada, o en “cuotas benignas . Se 
requiere un cuidadoso planeamien¬ 
to para conseguir eliminar los trá¬ 
gicos núcleos urbanos donde se haci¬ 
na la gente de color. Mas el dogma 
de que el blanco es un enemigo im¬ 
pide ese planeamiento, y por eso es 
siempre inminente una catástrofe. 

La esperanza de los blancos es 
que los negros logren dirigirse 
ellos mismos. Su esfuerzo para 


conseguir dirigentes de su raza tro¬ 
pieza con grandes dificultades, de¬ 
rivadas, en parte, de que los blan¬ 
cos han reducido de tal modo la 
condición de los negros, los han 
vuelto tan insignificantes e inferio¬ 
res ante los ojos de sus mismos her¬ 
manos de raza, que estos valoran a ] 
sus héroes por el grado de enemis¬ 
tad que despiertan entre los blan¬ 
cos. La busca de un caudillo se com¬ 
plica también, entre otras razones, 
por la televisión, que elige el actor 
negro fogoso, capaz de inspirar pa¬ 
siones y de ofrecer un buen espec¬ 
táculo dramático, lo cual pone en 
segundo lugar al hombre serio v 
cumplidor de sus deberes. 

También se complica por la muda 
guerra civil que tiene efecto en to¬ 
das las comunidades negras del 
Norte, pues la vida atormentada 
que llevan en las grandes ciudades 
divide a los negros en dos catego¬ 
rías: los que desean conquistar una 
posición en la civilización norte¬ 
americana tal como hoy se.presen¬ 
ta, y los que en su desesperación 
prefieren provocar el caos. Todo 
aquel que trate de participar en la 
comunidad general o de mejorar su 
género de vida se granjea pronto 
el calificativo de traidor. Las pobla¬ 
ciones negras se encuentran unidas 
con demasiada frecuencia por la ne¬ 
cesidad de apoyar a unos sicópatas 
a quienes muchos de los individuos 
que las integran desprecian en lo 
particular. Ninguno de los agitado¬ 
res de masas que se echaron a las 
calles de las grandes ciudades en 
1964 tenía cualidades de dirigente. 
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1966 

Lo único que tenían para arrastrar 
¿ los demás era su odio al blanco. 

Los motines se calmaron final¬ 
mente. no solo por la fuerza, sino 
•arnbién por la intercesión de jetes 
oolíticos que los mismos negros ha¬ 
bían elegido. Esos dirigentes figu¬ 
ran, en general, entre los mejores 
hombres elegidos libremente en 
cualquier parte del país. 

Pocos de esos hombres encabezan 


las columnas de los periódicos o 
atraen la atención del país. Ni tam¬ 
poco pueden los blancos ayudarles, 
pues cualquier elogio que parta de 
estos debilitaría su posición en la 
guerra civil que se desarrolla dentro 
de sus comunidades. Sin embargo, 
la suerte de las ciudades norteame¬ 
ricanas depende en gran parte de 
la forma en que ellos planteen y 
resuelvan sus problemas. 


Orientación 

El dramaturgo Paul Tabori, de visita en Berlín Occidental, le pidió 
las señas de una calle suburbana a un agente de policía. Con precisión 
oficial el gendarme le indicó que tomara un autobús y luego otro, 
doblara varias esquinas y atravesara diversas plazas. Más perplejo 
que antes, Tabori le dio las gracias y se volvió, dispuesto a retirarse. 
Pero el guardia lo tomó det brazo, diciéndole: “No me lo agradezca: 
¡repítamelo!” — t. m. 

Ya me estaba congratulando a mí mismo por recordar el camino a 
la casa de mi hermana cuando, al llegar a una encrucijada, no supe si 
tomar hacia la izquierda o la derecha. Me detuve entonces en una 
gasolinera. Cuando al fin acudió el taciturno empleado, me preguntó 
qué deseaba, y dijo: 

—Lo mismo me preguntó usted el año pasado. Siéntese, piense un 
momento, v verá que le responde la memoria. 

Y efectivamente, asi sucedió . . . después de un buen rato. 

— f. e. c. 

Calendario perpetuo 

Nuestra vecina estaba comprobando el saldo de su cuenta ban¬ 
cada y vio que todos los cheques que había girado su esposo —aun 
los que ella sabía que había hecho en octubre y noviembre— estaban 
fechados en setiembre. Así descubrió que su marido se había quedado 
tan embobado con la lámina det desnudo que aparecía en su calenda¬ 
rio en el mes de setiembre, que se había olvidado de volver la página. 

— b. c. R 












wk Citas citables w¿ 


Tres cosas verdaderamente grandes hay en el mundo: la montaña, el 
océano y el hombre consagrado a su trabajo. Las potencialidades de cada 
una de estas cosas sobrepasan todo cálculo humano. — e. w. b. 

En la mayoría de los casos la ignorancia es algo superable. No sabemos 
porque no queremos saber. — A,dous Huxley 

La discreción fracasa en cuanto se hace notar. — e.l. 


La vida del hombre es interesante principalmente si ha fracasado . . . 
Bien lo sé. Eso indica que trató de superarse. - Geor ges ci e m«««u 

El principal valor del dinero radica en que vivimos en un mundo don¬ 
de el dinero se estima en más de lo que vale. — h. l. Meneken 

Todo se hace más fácilmente con la práctica, menos madrugar. - d. e. 


La felicidad persigue siempre a la persona que se siente agradecida para 
con su Dios, tranquila con su conciencia, de buenas con sus amigos, en¬ 
cantada de su trabajo y con su cuenta bancaria en orden. 

— Citado en Science of hfmd 

Aun los hombres más juiciosos proceden como unos necios en lo que 
atañe a la mujer, y hasta las mujeres más necias son avisadas en tratándose 

del hombre. - T ' R * 

Demuestra ser un líder quien es capaz, entre otras cosas, de percatarse 
de un problema antes de que se convierta en crisis. - a. h. c. 

Conviene ser un poco ligero de cascos para poder sentirse a gusto en un 
mundo que da tantas vueltas. ~~ L - p * s - 

Nada sirve tanto para poner punto final a una discusión { exceptuando 
quizá un incendio repentino o el silbato que anuncia el fin de la jornada 
de trabajo) como el individuo que conoce a fondo el tema que se discute. 

— R. A. R. 
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La maravilla 
de los vientos 



Un análisis del aire que nos rodea 


Por J. D. Ratcliff 


Condénsalo de “US. Lady” 


L a borrasca puede ser un demo¬ 
nio sin control, portador de 
Jl la muerte y la destrucción; 
pero el viento en sí es el hálito de 
vida de la Tierra, un fenómeno ma¬ 
ravilloso que día 
tras día afecta y col- ; j g 

tna de bendiciones 
nuestra vida en cien 
formas distintas. 

Los vientos traen 
las lluvias, determi¬ 
nan qué porciones 
del globo podemos 
habitar y qué frutos 
cultivar, evitan que 
Europa setentrional 
se convierta en un 
yermo polar y mo- 

Estas son las direcciones 
básicas de los vientos en 
el globo terráqueo, antes 
de que los modifiquen los 
accidentes geográficos, co¬ 
mo son montañas y de¬ 
siertos t y el desigual ea- 
untamiento de la tierra y 


deran los calores de la costa occh 
dental de Sudamérica. Todo un 
país, Holanda, debe virtual mente 
su existencia a los vientos que mue¬ 
ven 9000 molinos para aserrar la ma- 


■ 


os mares. 
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dera, para moler el grano, para ex¬ 
traer el agua del mar. Por cierto que 
aquel país, pequeño en extensión, 
llegó a ser una de las grandes po¬ 
tencias comerciales del mundo, y 
con el impulso del viento llevó sus 
veleros a todos los rincones del pla¬ 
neta. 

Durante muchos siglos los vientos 
determinaron adonde podía ir el 
hombre, y si no hubiera sido por 
ellos, la civilización habría nacido 
muerta. 

El hombre ha dado siempre nom¬ 
bres llamativos o poéticos a los vien¬ 
tos: el aquilón y el ábrego, la ga¬ 
lerna, el mistral, la tramontana, el 
kni\ de Alaska, el narai japonés, el 
pampero argentino. Huracanes, ti¬ 
fones y tornados figuran en las no¬ 
ticias sensacionales de los diarios, 
pero los verdaderamente importan¬ 
tes son los grandes sistemas de vien¬ 
tos, como los monzones, que i levan 
agua al Asia meridional; los vientos 
del oeste impelen la corriente del 
Golfo que va a calentar a Europa; 
los antarticos mueven de sur a nor¬ 
te de la costa occidental sudamerica- 
nana la fría corriente de Humboldt. 
que con su enorme carga de alimen¬ 
to marino forma algunas de las pes¬ 
queras más grandes del mundo. 

Los primitivos navegantes no se 
apartaban de las costas. Los roma¬ 
nos fueron de los primeros en ob¬ 
servar y aprovechar el régimen de 
los vientos. Para su subsistencia ne¬ 
cesitaban importar de Egipto siete 
millones de hectolitros de trigo al 
año, y estudiaron los vientos perió¬ 
dicos que soplan en el Mediterrá- 
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neo (desde Egipto en primavera, y 
en dirección contraria en el vera¬ 
no). Así pues, hacían casi todas sus I 
importaciones de trigo durante la I 
primavera. 

Se dice que vivimos sobre la Tie¬ 
rra, pero también vivimos dentro 
de un vasto océano de aire, que a 
veces está en calma como un lago ] 
y a veces se mueve con una veloci¬ 
dad superior a la de un proyectil de 
arma de fuego. ¿ Por qué esta agí- 
ración ? 

Los vientos obedecen a dos gran¬ 
des fuerzas impulsoras: la una es el 
constante intercambio de aire entre 
las cálidas regiones tropicales y los 
hielos polares; la otra, el movimien¬ 
to de rotación de la Tierra, que al¬ 
canza en el ecuador una velocidad 
de unos 1600 kilómetros por hora y 
arrastra consigo un gran mar de 
aire. Estas dos fuerzas originan los 
grandes vientos primarios que so¬ 
plan en trayectorias regulares sobre 
millares de kilómetros. 

En el Atlántico norte y en el Pa¬ 
cífico norte soplan en el sentido de 
las agujas del reloj, alrededor de zo¬ 
nas de baja presión, y empujan de¬ 
lante de sí las grandes corrientes 
marítimas del Japón y del Golfo. 
En el Atlántico sur y en el Pacífico 
sur soplan en sentido contrario, y 
mueven la corriente de Humboldt, 
la del Brasil y otras que tienen 
grandísima influencia en los climas 
del mundo. 

Los famosos vientos alisios del 
Atlántico norte, que son parte del 
sistema, soplan con una constancia 
sorprendente desde África del Ñor- 
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ac en dirección al occidente, e hicie¬ 
re n temer a los marineros de Colón 
•q¡ r, si se alejaban de Europa sus 
carabelas, jamás podrían regresar. 
Ignoraban, por supuesto, que un 
;o más al norte rigen otros vien- 
:r.s, los uestes, o ponientes, en di- 
'Ttción contraria. 

La expedición de Fernando de 
Magallanes y Juan Sebastián Elcano 
;alizo su histórica circunnavega- 
n en 15194521 impulsada por los 
alisios a través del Atlántico y a lo 
largo de la costa oriental de Suda- 
rica. Más al sur del paralelo 40. 
zl acercarse al cabo de Hornos, en- 
, ntró los terribles vientos “brama- 
dores’4 que soplan hacia el este al- 
■ Hedor de la Tierra, entre las laú¬ 
des de 40 y 50 grados, con una ve¬ 
locidad hasta de 50 nudos. Después 
de doblar el cabo de Hornos ven¬ 
ciendo este obstáculo, encontró más 
adelante otros vientos constantes y 
suaves en un océano que denomina¬ 
ron el “Pacífico". 

Los buques de vela que abrieron 
el mundo al comercio y la coloniza¬ 
ción siguieron las rutas de los gran¬ 
des vientos primarios: de Europa al 
Africa sobre la corriente marítima 
de Canarias, movida por los vientos, 
con cargamentos de mercancías; de 
allí, a favor de los alisios, a las An¬ 
tillas, cargados de esclavos; y de 
retorno a Europa al impulso de los 
uestes, con ron y melaza. 

Fue Matthew Fontaine * Maury, 
hidrógrafo de la Marina norteame¬ 
ricana, quien empezó, a mediados 
del siglo XIX, a trazar una carta 
global de los vientos. Coleccionó 
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millares de cuadernos de bitácora 
de buques y tomó nota de la direc¬ 
ción de los vientos en puntos deter¬ 
minados v en determinadas fechas. 

é 

y demostró que muchas veces se 
puede hacer un viaje con más ra¬ 
pidez si se sigue una ruta indirecta. 
Por ejemplo, si un barco inglés con 
destino a Australia aprovechaba los 
alisios que lo llevaban al Brasil y 
navegaba luego al sur para doblar 
el cabo de Hornos y pasar al Pací¬ 
fico, a menudo tardaba la mitad del 
tiempo que si fuera por el cabo de 
Buena Esperanza, aun cuando aque¬ 
lla ruta es millares de kilómetros 
más larga que la que va bordeando 
las costas de África. 

Nada demuestra tan cabalmente 
como el monzón cuánto depende el 
hombre de los vientos. En el verano 
se calienta la gran masa del Asia 
central; el aire se dilata y se forma 
una vasta zona de baja presión que 
absorbe aire de grandes distancias, 
hasta de Australia. Este aire, al pa¬ 
sar sobre el mar, recoge humedad, 
que vierte luego en forma de lluvia 
sobre Malasia, la India, Japón y 
otras regiones. Con regularidad sor¬ 
prendente, junio señala la entrada 
de la estación lluviosa v se inicia la 
siembra. Los indígenas salen por 
millares a los campos resecos o a 
las calles de las ciudades para que 
les caigan en la cara las primeras 
gotas de agua y para dar gracias por 
este milagro que se repite cada año. 

En invierno, al enfriarse el conti¬ 
nente asiático, se enfria también el 
aire que está en contacto con él, se 
forma una zona de alta presión y 
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comienza el desplazamiento del 
aire. Cuando este choca con lá en¬ 
hiesta muralla del Himalaya. suelta 
en forma de nieve la humedad que 
contiene. Cuando llega a la India 
ya es aire seco, sin nubes. Durante 
seis meses brilla el Sol. La estadís¬ 
tica de la precipitación pluviome¬ 
tría es muy reveladora: en marzo 
se puede decir que no llueve nada 
en Bombay. mientras que en julio 
el índice es de ¡635 milímetros! 

Entre los. vientos locales más in¬ 
teresantes se cuentan los favonios. 
Al pasar sobre las montañas, los 
vientos húmedos se enfrian y dejan 
caer la humedad que llevan; luego 
descienden por el otro lado de la 
cordillera, y al comprimirse se ca¬ 
lientan. (¿Recuerda el lector cómo 
se calienta una bomba de bicicleta 
al comprimir el aire?) Así, el vien¬ 
to frío v húmedo de una vertiente 
montañosa se convierte en viento 
seco y cálido en la otra vertiente. 

Este efecto del favonio se observa 
en muchos lugares de la Tierra, pe¬ 
ro el ejemplo más espectacular es el 
que se denomina chinoo\ en la pro¬ 
vincia canadiense de Alberta y en 
el Estado norteamericano de Mon¬ 
tana. Sobre el flanco occidental de 
las montañas Rocosas este gran 
viento marino deposita nieve o llu¬ 
vias que alimentan los ríos y cana¬ 
les de riego. En seguida pasa a las 
faldas orientales de la cordillera co¬ 
mo viento seco y cálido cuyos efec¬ 
tos son casi increíbles. Una vez, en 
Harve (Montana) hizo subir la 
temperatura 17 grados centígrados 
en tres minutos. En Calgary (Al- 
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berta) un día de febrero el termo- | 
metro pasó de 26 grados bajo cero 
a 24 sobre cero. 

En los grandes desiertos se for¬ 
man vientos poderosos. En Irán, el 
árido y enloquecedor “viento de I2ó I 
días” lleva a veces arena suriciente 
para sepultar pueblos enteros. En el 
sur de California el viento de San¬ 
ta Ana, que sopla del desierto, se 
calienta al bajar por el flanco occi¬ 
dental de las montañas Rocosas, se¬ 
ca todas las plantas y prepara el 
terreno para los incendios de los 
montes. 

El siroco nace en el Sahara, corre 
al norte, absorbe humedad al cru¬ 
zar el Mediterráneo y cae sobre Es¬ 
paña, Italia y Francia como un vien¬ 
to caliente, húmedo y enervante que 
todos maldicen. No hace mucho, un 
automovilista alemán causó un ac¬ 
cidente grave cerca de Munich y 
pidió al juez que lo perdonara, ar¬ 
guyendo que oajo la influencia del 
siroco el hombre no puede reaccio¬ 
nar normalmente. En lugar de ac¬ 
ceder, el juez le impuso una pena 
mucho mayor que la corriente, por 
considerar que, conociendo el efecto 
del viento, debió haber conducido 
su automóvil con especial cuidado. 

Los nortes son vientos que se for¬ 
man cuando un sistema de baja pre¬ 
sión atrae aire polar. La mayor par¬ 
te de las grandes masas terrestres 
del hemisferio norte tienen cadenas 
de montañas que corren de oriente 
a occidente y sirven de valla contra 
el aire polar. América del Norte no 
posee tales defensas, lo que explica 
los devastadores nortes que descien- 
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den de Siberia y Alaska y producen 
olas de frío que llegan hasta la 
América Central. No les falta ra¬ 
zón a los téjanos cuando dicen que 
entre su tierra y el polo norte solo 
hay una cerca de alambre de púas. 
En pocas horas los nortes han hecho 
bajar la temperatura en Tejas de 24 
grados centígrados a 6 bajo cero, 
con lo cual han echado a perder 
frutales y huertos por valor de mu¬ 
chos millones de dólares. 

Otro norte famoso es el mistral 
de Francia, atraído hacia el sur por 
las zonas de baja presión que se 
forman en el Mediterráneo. Es ca¬ 
paz de volcar camiones y arrastrar 
a varios kilómetros de distancia tre¬ 
nes completos cuando están parados. 
En el sur de Francia las casas se 
construyen con una pared sólida (o 
apenas con ventanas pequeñas) ha¬ 
cia el lado de donde sopla el viento, 
v en casi todas las aldeas las calles 

4 

principales corren de oriente a oc¬ 
cidente. 

Aunque es mucho lo que hemos 
aprendido acerca de los vientos, 
también es mucho lo que sigue aún 
en el misterio. Por ejemplo, la de¬ 
sastrosa sequía de cuatro años que 
castiga el nordeste de los Estados 
Unidos tiene su origen en un cam¬ 


bio. no explicado hasta ahora, del 
régimen normal de los vientos. 
Tampoco sabemos con seguridad 
qué es lo que produce un tornado. 
Por eso precisamente se está ini¬ 
ciando actualmente un estudio me¬ 
teorológico que abarca a todo el 
globo y es el más importante que 
se haya acometido jamás. Habrá 
más satélites Tiros y Nimbus para 
que envíen por televisión a la Tie¬ 
rra fotos de las formaciones de nu¬ 
bes impelidas por los vientos. Se 
trabaja también activamente para 
lanzar 10.000 globos por toda la 
Tierra. Estos globos permanecerán 
elevados durante muchos meses y 
trasmitirán informes en forma cons¬ 
tante. 

Se está organizando actualmente 
la Observación Meteorológica Mun¬ 
dial de las Naciones Unidas, que 
contará con 15.000 puestos de obser¬ 
vación tanto en tierra como a bordo 
de buques y aviones. Se suministra¬ 
rá un volumen fantástico de datos 
a tres centros computadores: Wash¬ 
ington, Moscú y Melburne. Los 
vientos han sido grandes forjadores 
del destino del hombre, y el hom¬ 
bre hace bien en tratar de interpre- 
pretar lo que los vientos pueden en¬ 
señarle. 
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Paraíso reconquistado 

Tras las recientes elecciones en Polonia, en que el 99,3 por ciento 
del pueblo votó por que continuase el gobierno de Gumulka, se revisin 
en Varsovia un antiguo chiste, a saber: Dios le mostró Eva a Adán, 
diciéndole: Puedes escoger esposa". — The ir, -a-j-’j se^iU-.ur 












DIÁLOGO DE SELECCIONES 


El comunismo y 
la libertad individual 


Por Walter Judd 


D nrante loa últimos tres años el Dr, Judd ha venido dando en ¡os colegios y 
universidades de los Estados Unidos una serie de conferencias. seguidas d? 
interesantes sesiones de discusión con los estudiantes, sobre los más variados te¬ 
mas de actualidad: la paz y la guerra , la economía y la política, las relaciones 
internacionales. Entre las preguntas que con mayor frecuencia se le hacen están 


las siguientes, relativas al comunismo. 


¿En qué se diferencia el comu¬ 
nismo del socialismo? 

Tanto el comunismo como el so¬ 
cialismo propugnan la repartición 
de la riqueza de la nación, y ambos 
presuponen que el Estado está me¬ 
jor capacitado que los ciudadanos 
particulares para resolver el destino 
que ha de darse a los ingresos del 
pueblo. Los socialistas creen que los 
principios de tal repartición se pue¬ 
den adoptar voluntariamente, mien¬ 
tras que los comunistas son abierta¬ 
mente partidarios de la fuerza com¬ 
pulsiva. En la práctica, sin embargo, 
las diferencias entre ambas doctri¬ 
nas tienden a desaparecer, ya que la 
necesidad de alcanzar sus objetivos 
ha obligado a los socialistas a apli¬ 
car rígidas normas de intervención 


que reducen cada día más la liber¬ 
tad individual; y por otra parte, du¬ 
rante los últimos tiempos, los go¬ 
biernos comunistas han tenido que 
permitir cierto grado de iniciativa 
personal. 

Hay una diferencia más honda, 
sin embargo, en el hecho de que los 
socialistas solo buscan la trastorna- 
ción económica, mientras que los 
comunistas pretenden cambiar a la 
humanidad, ya que en su opinión 
la ambición o deseo de mejoramien- 
to personal no es una característica 
inherente a la naturaleza humana, 
ni deseable. Creen que “condicio¬ 
nando” al pueblo con métodos aná¬ 
logos a los que empleaba el profe¬ 
sor Pavlov para modificar la con¬ 
ducta de sus perros de laboratorio, 
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podrán eliminar el incentivo perso¬ 
nal y !a ambición, para remplazar- 
los por la obediencia universal a la 
autoridad del Estado, y que este ul¬ 
timo asegurará mejores condiciones 
de vida para todos. 

Si los comunistas creen tan fir¬ 
memente en una vida mejor para 
todos, ¿por qué quieren tomar el 
mundo por la fuerza? 

Los comunistas creen que todo 
el mal proviene de la codicia im¬ 
plantada por el capitalismo en el 
corazón humano; que la rivalidad 
entre los individuos y la guerra en¬ 
tre las naciones son manifestaciones 
de la concupiscencia del dinero. Por 
consiguiente, la única manera de 
ganar el mundo para la utopía co¬ 
munista sería eliminar totalmente 
el capitalismo; y la única manera 
de acabar con el capitalismo es la 
conquista y el dominio del mundo, 
y la eliminación de los capitalistas. 

El deseo comunista de apoderarse 
del mundo se basa fundamental¬ 
mente en esta tesis, que explica, ade¬ 
más, la mayor parte de las técnicas 
del comunismo. Desde su punto de 
vista, cualquier subterfugio, menti¬ 
ra o crimen no solo es excusable, 
sino que es positivamente una vir¬ 
tud, siempre y cuando fomente la 
causa del comunismo mundial. Por 
ejemplo, para ellos violar un pacto 
o denunciar un tratado no es trai¬ 
cionar la fe empeñada, sino, por el 


El Dr. W ^ltek Judd sirvió durante 10 
años como médico misionero en China, antes 
Je la segunda guerra mundial. Fue diputado 
de la Cámara de Representantes de los Es- 
fados Unidos de Í943 a 1962, 
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contrario, servirla con lógica perfec¬ 
ta. Con el mismo criterio, el exter¬ 
minio de siete millones de kulaks 
ordenado por Stalin en ei decenio 
de 1930 no fue un acto de genocidio 
inexcusable (como el asesinato de 
un número parecido de judíos por 
órdenes de Hitler), pues los kulaks 
eran propietarios modestos, es de 
cir, capitalistas, y su eliminación 
masiva fue un acto humanitario y 
caritativo que ayudó a la armonía 
comunista. 

Pese a lo abominable de sus 
métodos ;es posible que los co¬ 
munistas tengan razón en su ma¬ 
nera de concebir la naturaleza 
fundamental del hombre? 

La doctrina comunista siempre 
ha tenido atractivo, esptcialmente 
para los jóvenes y para los ingenuos 
que no ven sino la teoría; pero lo 
que el comunismo ha hecho hasta 
hov. lejos de confirmar la teoría 
marxista de la naturaleza humana, 
ha demostrado exactamente lo con¬ 
trario, de una manera convincente. 

L T n modo de medir y comparar 
los resultados consiste simplemente 
en observar el contraste que ofre¬ 
cen, en materia de bienestar econó¬ 
mico, los países divididos, tales co¬ 
mo Alemania Oriental v Occiden- 

é 

tal, Corea Setentrionaí y Meridional, 
Vietnam del Norte y del Sur. En 
todos estos casos la vida del pueblo 
en el sector no comunista es inmen¬ 
samente preferible. La muralla de 
Berlín no se erigió para que no en¬ 
traran los alemanes dei Occidente, 
sino para que no se salieran los del 
Oriente; y no se sabe de refugiados 
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cine estén huyendo del mundo libre 
para ir a asilarse en la China roja o 
en el Tibet. 

Otra manera, quizá mejor, con¬ 
siste en estudiar lo ocurrido en la 
Unión Soviética, donde el comunis¬ 
mo ha dispuesto de casi medio si¬ 
glo para demostrar su eficacia, Ru¬ 
sia tiene abundancia de tierras y de 
recursos económicos; su pueblo es 
vigoroso v competente; y sin erru 
bargo padece grave escasez de todo, 
principalmente de productos agríco¬ 
las. En la agricultura, lo mismo que 
en todos los demás campos de tra¬ 
bajo, la experiencia comunista ha 
demostrado que el individuo exige 
para sí y para su familia una recom¬ 
pensa adecuada a su esfuerzo. Lo 
cree tan firmemente que no dará su 
rendimiento máximo sobre ningún 
otro supuesto. El fracaso del esfuer¬ 
zo que se hizo en China para im¬ 
plantar las granjas comunales con¬ 
firma los resultados observados en 
Rusia. 

Estas experiencias vienen a pro¬ 
bar que la confianza en sí mismo, 
la iniciativa y el espíritu de compe¬ 
tencia son características innatas del 
hombre. Estas mismas característi¬ 
cas han sido fuente de todas las glo¬ 
rías de la civilización occidental y 
de todo el progreso de las socieda¬ 
des libres. Tratar de borrarlas del 
alma humana es querer convertir a 
los hombres en esclavos. 

Si el comunismo es, pues, in¬ 
compatible con la naturaleza hu¬ 
mana, ;no tendrá que convertir¬ 
se más tarde o más temprano en 
otra realidad diferente? ,'Por 


qué no convivir con él mientras 
tanto? 

Si la historia sigue su curso nor¬ 
mal, la naturaleza fundamental del 
hombre v su amor a la libertad obli- 
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garán sin duda al comunismo a 
evolucionar para convertirse en al¬ 
go que se parezca más a nuestro 
sistema. La necesidad de producir 
lo suficiente en la agricultura y en 
la industria impondrán un sistema 
de recompensas al éxito y de penas 
al fracaso. De igual manera, en ia 
política, la necesidad de que el ejer¬ 
cicio del poder se suceda ordenada¬ 
mente puede llegar, por lo menos, 
a imponer algún método de elec¬ 
ción parecido al del Estado demo¬ 
crático v representativo. 

Solo hay, en realidad, una razón 
de que no podamos sentarnos y es¬ 
perar tranquilamente que la natu¬ 
raleza siga su curso: y es que los 
comunistas no nos van a permitir 
adoptar semejante actitud. Por el 
contrario, lejos de reconocer que sus 
fracasos provienen de sus errores fi¬ 
losóficos y sicológicos, los achacan a 
la existencia del capitalismo. Esos 
fracasos no los inducen a modificar 
su sistema, sino a insistir aun más 
en la necesidad de destruir el nues¬ 
tro. 

Cuando los comunistas habían de 
“coexistencia pacífica” debemos en¬ 
tender que para ellos la tal ''coexis¬ 
tencia” es un medio de destruirnos. 
Cuando suavizan sus tácticas, lo ha¬ 
cen solo con intención de ganar 
tiempo para su siguiente acometi¬ 
da, lo mismo que el boxeador lasti¬ 
mado no se abraza a su contrario 
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porque súbitamente se le haya des¬ 
pertado el amor por su rival o por¬ 
que quiera darse por vencido, sino 
porque considera que esa es una 
buena táctica para derrotarlo. 

¿Qué hechos consideraría us¬ 
ted demostrativos de la sinceri¬ 
dad de los comunistas cuando 
ellos hablan de "coexistencia pa¬ 
cífica”? 

Hay por lo menos cuatro, cual¬ 
quiera de los cuales constituiría una 
buena prueba de tales intenciones: 
y los cuatro juntos probarían que se 
había operado un cambio funda¬ 
mental en su modo de pensar: 

• Echar abajo la muralla de Ber¬ 
lín. Los comunistas dicen que la 
tensión dominante en Europa pro¬ 
voca dificultades entre ellos y noso¬ 
tros. La verdad es que ese estado de 
tensión es electo y nc causa. SÍ se 
derribara la muralla de Berlín dis¬ 
minuirían las tensiones v cambiaría 

* 

de la noche a la mañana el clima 
político de Europa. 

• Dejar votar a los pueblos de 
Europa Oriental. La mayor parte de 
ellos tuvieron antes gobierno pro¬ 
pio. Ahora han tenido también su¬ 
ficiente experiencia con el comunis¬ 
mo para poder comparar y escoger. 
Si consideran que el comunismo es 
superior a lo que tenían antes, en¬ 
tonces esos pueblos votarán para 
conservarlo. 

• Dejar de usar a Cuba como ba¬ 
se para subvertir el hemisferio occi¬ 
dental. 

• Aceptar el desarme con inspec¬ 
ción. Si realmente quisieran el de¬ 
sarme. lo lógico sería que aceptaran 
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la inspección. En 1955, en Ginebra, 
el presidente Eisenhower les ofreció 
mostrarles, en programa continuo, 
todas las armas, fortificaciones y 
planes de defensa que tienen los Es¬ 
tados Unidos, si ellos hacían otro 
tanto. En esas condiciones ninguno 
de los dos países podría preparar un 
ataque por sorpresa. El presidente 
Johnson repitió esa misma oferta, 
en su esencia, en l u 64. Ambas ve¬ 
ces la U.R.S.S. la rechazó. 

¿Entonces qué puede hacer el 
mundo libre para que las actua¬ 
les tensiones no lleguen a produ¬ 
cir otra guerra mundial? 

Hay dos maneras de evitar la ter¬ 
cera guerra mundial. Si nuestro 
único objetivo es impedir la guerra 
atómica, y si para ello estamos dis¬ 
puestos a renunciar a todas nues¬ 
tras libertades y a vivir como escla¬ 
vos del comunismo internacional, 
es muv fácil lograrlo. Nos basta 

■é ^—' 

rendirnos. 

Pero si no estamos dispuestos a 
rendirnos, entonces no hay más que 
un camino: dejar de lado cualquier 
vacilación, no engañarnos acerca de 
¡os objetivos del comunismo y man¬ 
tenernos firmes contra toda nueva 
incursión. Después de la segunda 
guerra mundial el mundo libre se 
ha enfrentado resueltamente a la 
agresión comunista en once ocasio¬ 
nes distintas: 

Primera: en Irán en 1945*1946, 
cuando no se le permitió a Rusia 
mantener sus tropas en Azerbayán. 

Segunda: en Grecia, en 1947, 
cuando se envió ayuda para detener 
una tentativa de golpe comunista 
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en lo que se llamó una “guerra ci¬ 
vil”, lo mismo que se llama hoy a 
la guerra de Vietnam. 

Tercera: en 1948» cuando se rom¬ 
pió el bloqueo de Berlín con el 
puente aéreo. 

Cuarta: en 1949, cuando se esta¬ 
bleció la OTAN y se siguió ade¬ 
lante con el Plan Marshall. 

Quinta: En 1951, cuando se per¬ 
mitió el rearme de Alemania Occi¬ 
dental y el ingreso de este país en 
la Alianza Occidental. 

Sexta: en la crisis de Formosa. en 
1954. 

Sétima, octava y novena: en 1958. 
año en que ocurrieron la presenta¬ 
ción del ultimátum a Occidente pa¬ 
ra que abandonara a Berlín, el ata¬ 
que chino contra las islas Quemoy 
v Matsu, y la tentativa de golpe sub¬ 
versivo en el Líbano, a todo lo cual 
resistimos. 


Décima: en la crisis de Berlín, 
en 1961, cuando se ordenó la movi 
lización para contrarrestar la ame¬ 
naza de invasión soviética. 

Undécima y más dramática que 
todas las anteriores: en la crisis pre¬ 
cipitada por los proyectiles atómi¬ 
cos emplazados en Cuba, en 1962. 

En todos estos casos los comunis¬ 
tas amenazaron ruidosamente con 
la guerra si el Occidente se atrevía 
a hacer lo que en realidad se hizo. 
Sin embargo, ninguna de esas ac¬ 
ciones llevó a la guerra, sino que 
todas llevaron a la paz. En todos 
estos casos ios comunistas dieron 
marcha atrás. La única manera de 
ganar el mundo para la libertad es 
permanecer firmes y hacer frente a 
todas las amenazas, no con otras 
amenazas ni bravuconadas, sino me¬ 
diante una acción constante y re¬ 
suelta en apoyo de los pueblos libres. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página / 
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Un señor que iba en su coche por Kentucky» comenzó a ver 
unos letreros que decían: “Cinco kilómetros a la fonda de Ju¬ 
lián "Tres kilómetros a la fonda de Julián ', “Un kilómetro a la 
fonda de Julián". Después se encontró con uno muy grande que 
rezaba así: "24.999,05 kilómetros a la fonda de Julián, si sigue usted 
en esta dirección. La acaba de pasar '. — h 


Círculo vicioso 

El automovilismo prospera en las grandes autopistas. Lo más 
nuevo que existe es el camino construido ex profeso para evitar el 
camino que evita pasar por el centro de la ciudad (F. k.) ... El contri¬ 
buyente paga impuestos para mantener empleados públicos encarga¬ 
dos de vigilar que se paguen las contribuciones para pagar sus sueldos. 
(B. w.) 
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Por Richard Match 


Lo que revela 
nuestra voz 


Nada hay en el hombre 
que sea tan dúctil y a la vez tan personal 


P ara el músico, la voz huma¬ 
na es un instrumento musi¬ 
cal de una dulzura, una 
delicadeza y un poder emotivo in¬ 
comparables. Para el sicólogo o pa¬ 
ra el examinador de aspirantes a 
empleo, es uno de ios índices prin¬ 
cipales de la personalidad y el ca¬ 
rácter. Inclusive por teléfono revela 
el sexo de la persona, su edad apro¬ 
ximada y lugar de origen, y dice 
mucho acerca de la moral, el grado 
de instrucción, la salud emocional, 
así como de la situación social que 
esa persona tiene en la vida. Para la 
policía, las “impresiones vocales" 
(registros espectrográficos del soni¬ 
do) quizá pronto constituyan un 
medio de identificación casi tan va¬ 
lioso como las huellas digitales. 
Modelan el sonido las complica¬ 
das modificaciones que sufre el aire 


al ascender desde los pulmones has¬ 
ta los labios. Pero la verdadera cla¬ 
ve del milagro de la voz se encuen¬ 
tra en dos minúsculos trozos de 
tejido elástico montados uno al lado 
del otro en una cartilaginosa “caja 
vocal”: la laringe, o nuez de la gar¬ 
ganta, que descansa encima de la 
tráquea. Cada uno de estos dos tro¬ 
zos de tejido, o cuerdas vocales, es 
más corto y más angosto que un su¬ 
jetapapeles ordinario; es decir, de 
unos dos centímetros de largo en los 
hombres adultos y de 1,3 en las mu¬ 
jeres, No obstante, estos diminutos 
cuerpos son los que dan voz a las 
expresiones del amor y a la risa de 
los niños, a la estridencia de un 
anuncio de televisión, la excelsitud 
de una Joan Sutherland o la elo¬ 
cuencia de un Winston Churchill. 

La voz humana se parece más a 
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un instrumento de viento que a un 
instrumento de cuerdas, y las “cuer¬ 
das vocales" no son verdaderas cuer¬ 
das. En realidad son un segundo y 
minúsculo par de labios, dispuestos 
horizontal mente en sentido antero- 
posterior, inmediatamente atrás de 
la prominencia de la nuez. En sus 
extremos delanteros no se separan. 
En cambio, los extremos posteriores 
están sujetos a dos pequeños cartíla¬ 
gos en forma de clavija, que pueden 
abrirse y cerrarse, lo que da a la 
“boca" glotica abierta su forma 
triangular. Cuando hablamos las 
cuerdas vocales se estiran o aflojan, 
se alargan o acortan, se cierran o 
separan por medio de un intrinca¬ 
do conjunto de músculos laríngeos 
colocados unos frente a otros. Si¬ 
multáneamente, las emisiones de 
aire de ios pulmones, hábilmente 
reguladas, hacen vibrar estos “la¬ 
bios" internos como si fueran cin¬ 
tas elásticas. 

Cuanto más tensas las 'cuerdas vo¬ 
cales, mayor “chasquido" producen 
v más rápidamente vibran. Y a ma¬ 
yor número de vibraciones por se¬ 
gundo, más altos son los tonos de 
voz que emiten. Al subir el tono, 
solo vibran los bordes mismos de 
las cuerdas vocales, y esto única- 
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mente en los extremos anteriores. 
Se han dado voces humanas capa¬ 
ces de producir sonidos en tonos 
que van desde 40 vibraciones por 
segundo, en un bajo sumamente 
profundo, hasta más de 2U00 por se¬ 
gundo, en el caso de una soprano 
coíoratura. En promedio, la voz de 
un hombre produce en la conversa¬ 


se 

ción unas 120 vibraciones por se¬ 
gundo, la de la mujer el doble, o 
sea aproximadamente el mismo nú¬ 
mero de vibraciones de! do medio 
en el piano. 

En la conversación que pasa de 
normal a rápida, mientras las cuer¬ 
das vocales están vibrando, tam¬ 
bién la disposición de todo el apa¬ 
rato vocal cambia posiblemente has¬ 
ta 30 veces por segundo. Con ello 
la “voz” o sonido producido por 
esas vibraciones se convierte en “ha¬ 
bla", o sea la emisión de palabras 
con sentido. Ambas son acciones 
neuromuscuiares independientes > 
no siempre van acompañadas una 
de la otra. Por ejemplo. el murmu¬ 
llo es habla sin voz, producido con 
las cuerdas vocales separadas: el 
canturreo es voz sin habla. 

Los complejos movimientos mus¬ 
culares mediante los cuales regula¬ 
mos la voz tienen una rapidez ex¬ 
traordinaria y la precisión de una 
computadora. De hecho, se consi¬ 
dera que el proceso por el cual tra¬ 
ducimos las imágenes mentales del 
cerebro en “gestos" musculares au¬ 
dibles del aparato vocal tal vez cons¬ 
tituya la acción más complicada y 
más rápida que el sistema nervioso 
humano desempeña; más rápida, 
sin duda, que el pensamiento cons¬ 
ciente. 

Como todo instrumento de vien¬ 
to, la voz necesita de tres compo¬ 
nentes: una fuente de aire (los pul¬ 
mones), un vibrador (las cuerdas 
vocales) y un espacio hueco de re¬ 
sonancia (la boca, con sus cavida¬ 
des accesorias: nariz y garganta). 
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La lengua, ios labios. los dientes y 
el velo del paladar dan al sonido vo¬ 
cal la forma de palabras. También 
añaden el sonido sibilante, explosivo 
o fricativo a ciertas consonantes co¬ 
mo la V, la “p” y la 
Como resultado del rápido abrir 
y cerrar del vibrador, la corriente 
de aire se trasforma en soplos o pul¬ 
saciones, las que producen ondas 
sonoras. Cada una de ellas retum¬ 
ba en el resonador hueco, con lo 
cual se multiplica para trazar una 
línea armónica semejante a un acor¬ 
de, línea llamada “timbre’" o “cali- 
dad" ! y determinada por la forma de 
la cavidad de resonancia. La forma 
v el tamaño únicos, individuales del 
resonador ( principalmente la boca y 
la garganta), es lo que hace que la 
voz de cada persona sea caracterís¬ 
tica y exclusivamente suya. 

Hasta ahora ningún inventor ha 
construido un instrumento musical 
que iguale la ingeniosa flexibilidad 
del aparato vocal humano, con sus 
elásticas paredes, maravillosamente 
móviles. Como el resonador puede 
encogerse, estrecharse, aun dividirse 
en dos partes arqueando la lengua, 
tiene capacidad para producir cien¬ 
tos de sonidos fonéticamente dife¬ 
rentes. 

Se calcula que estos sonidos po¬ 
drían combinarse de millones de 
maneras, para formar más palabras 
diferentes de las f]ue podría pro¬ 
nunciar una persona en toda su vi¬ 
da, así viviera tantos años como Ma¬ 
tusalén. 

Todo el mundo, desde la niñez, 
aprende a “tocar” sus propias cuer¬ 


das vocales con la velocidad y la 
precisión de un virtuoso, formal¬ 
mente solo podemos tocar de oído. 
Si un laringólogo, para poder ver ei 
interior de la laringe, le pidiera a 
uno que levantara la epiglotis que 
la cierra, no podría uno hacerlo. Pe¬ 
ro si le indica a uno que diga J ‘Í” ( 
al obedecerle levanta uno instantá¬ 
neamente esta tapa, asi como aplas¬ 
ta la lengua al decir “a”. Los con¬ 
siderados sordomudos, por lo gene¬ 
ral tienen cuerdas vocales normales; 
lo que les falta es el oído para diri¬ 
girlas. 

Ya en el primer grito de- recién 
nacido se pueden distinguir las vo¬ 
cales. Las primeras consonantes, que 
aparecen en los primeros días o se¬ 
manas de vida, las forman las na¬ 
turales contracciones del aparato vo¬ 
cal del niño. Muchos peritos en la 
materia opinan que la consonante 
“nv tiene su origen en los movi¬ 
mientos de ios labios al mamar, de 
donde se originó el sonido “mamá . 
que tiene el mismo significado en 
muchas lenguas. La adquisición del 
lenguaje (que se inicia con el jue¬ 
go vocal imitativo) constituye el 
máximo triunfo de todo niño, pues 
sin él sería imposible el pensamien¬ 
to humano. En realidad, el pensa¬ 
miento es una especie de habla 
interior, y cuando se piensa una pa¬ 
labra, a menudo los órganos vocales 
se colocan en posición de pronun¬ 
ciarla. 

Con una voz mediana, no educa¬ 
da, pueden producirse alrededor de 
25 medios tonos diferentes en orden 
ascendente. Para producir el efecto 



De nuevo en 1966... 



Nuevamente, la mayoría de los fabricantes 
de autos del mundo está instalando más 
bujías Champion que de las dos marcas que le 
siguen sumadas. ¿La razón? ¡Funcionamiento 
insuperable! ¿Por qué aceptar algo inferior 
para su auto? Exija siempre Champion . 


í ; 





LAS BUJIAS MUNDIALMENTE FAVORITAS EN AIRE, MAR Y TIERRA 
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más agradable, la voz. al hablar, se 
debe emitir dentro del tercio inte¬ 
rior de la tesitura o escala propia. 
SÍ uno emite la nota más baja que 
pueda y luego va subiendo medio 
tono cada vez, verá que los sonidos 
que sus cuerdas vocales producen 
con el mínimo esfuerzo son del 
sexto al octavo: ese será el nivel 
“natural" de la voz de uno. 

Entre 1941 y 1945, los hombres 
de ciencia de los laboratorios de la 
compañía telefónica Bell idearon 
una forma de imprimir en papel el 
trazo de las frecuencias propias de 
una voz determinada, es decir, su 
‘perfil sonoro”. Estas impresiones 
vocales ayudan a identificar voces, 
aun desfiguradas, y se han utiliza¬ 
do ya en las investigaciones practi¬ 
cadas en relación con varios desas¬ 
tres aéreos. 

En 1964, cuando un avión de pa¬ 
sajeros se estrelló misteriosamente 
cerca de San Francisco, la torre de 
mando del aeropuerto captó un 
mensaje radiofónico ininteligible, 
expedido en el ultimo momento. 


Las cintas magnetofónicas grabadas 
se tradujeron a impresiones vocales. 
Estas demostraron que el que habló 
fue el copiloto e nicieron posible 
descifrar su desesperado mensaje 
radiofónico (que decía que el pilo¬ 
to y él habían sido heridos a bala¬ 
zos), mensaje que aumentó las sos¬ 
pechas provocadas por cierto pasa¬ 
jero que estaba asegurado en una 
fuerte cantidad y llevaba un revól¬ 
ver. La Oficina Federal de Aviación 
de los Estados Finidos ha ordenado 
ya que en todos los aviones de pa¬ 
sajeros se instale un equipo magne¬ 
tofónico para la tripulación. 

Usando otro aparato para identi¬ 
ficar la voz. fabricado por la com¬ 
pañía Sperry Gyroscope, cierto in¬ 
ventor ha patentado una cerradura 
que funciona por medio de la voz, 
Simonizada previamente con la lí¬ 
nea de frecuencia de determinada 
persona, tal cerradura se abre única¬ 
mente cuando esta persona pronun¬ 
cia alguna palabra cifrada: es el 
“Ábrete sésamo" del cuento, que 
por fin se hace realidad. 


¿Cómo dice? 

De un reportaje del Times de Nueva York sobre los estudios an¬ 
ticancerosos en Alemania Occidental: "En la investigación se emplea¬ 
rán i0.000 ratones como conejillos de Indias —Medical a *r:4 \ew. 


Despacho del servicio periodístico UP1: "El Club Cosmopolita de 
Dallas está vendiendo bolsitas de caramelos para reunir fondos con 
los que costear tratamientos dentales a los niños pobres”. 





Marte fotografiado 

de cerca 

Brillante triunfo de la NASA* y del Laboratorio de 
Retropropulsión del Instituto Tecnológico de California 

Tomado de un anuncio de la IBM 
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Las primeras “instantáneas" de Marte ofrecían este aspecto, porque 
del Mariner IV a la Tierra solo se podían trasmitir ceros y unos, Pero 
las computadoras IBM ayudaron a convertirlas en las fotografías en 
primer plano que todos liemos visto ya, entre ellas las notables fotos 
de los cráteres marcianos, jamás contemplados antes por el hombre. 


fl 1 n julio de 1965 contempló 
■K el hombre las primeras foto- 
A. ÓJ grafías tomadas de cerca ai 
planeta Marte. En la ilustración de 
arriba podemos ver en que forma 
llegaron a la Tierra: en confuso 


amontonamiento de millones de 
números. Cómo trasformaron los 
científicos estos números en foto- 

*NASA: Siglas de la Dirección Nacional 

efe Aeronáutica y del Espacio de los Estados 

Unidos. 
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grafías, es una historia fascinante. 

El problema era el siguiente: 
Cuando el Mariner IV tomó las fo¬ 
tografías, estaba a unos 217 millones 
de kilómetros en el espacio, con solo 
la potencia suficiente para comuni¬ 
carse con la Tierra en el sencillo 
lenguaje de los números dígitos cero 
.y uno. 

La cámara del Mariner IV tomó 
solamente fotografías fijas que. re¬ 
gistradas, sé fragmentaron en 64 
matices del gris. Cada matiz se con¬ 
virtió en un número, y los números, 
fueron trasmitidos en serie a las 
estaciones rastreadoras de la NASA 
y del Laboratorio de Retropropul¬ 
sión del Instituto Tecnológico de 
California. 

Al llegar a la Tierra, las señales 
venían tan desvanecidas que su 
fuerza no era más que de una iri- 
llonésima de vatio. Se amplificaron, 
se registraron en cinta magnética \ 
se introdujeron en computadoras 
IBM. Cada serie de seis ceros y unos 
se convirtió en elemento de infor¬ 
mación visual, al que después se 
trasformó de nuevo en uno de 64 
matices del gris para formar una 
imagen, en un proceso muy pareci¬ 
do al de los puntitos que forman la 
imagen en la pantalla del televisor. 

Pero en el largo viaje desde Marte 
estas señales electrónicas se habían 
modificado por la acción de los “rui¬ 


dos espaciales", esto es, por interfe¬ 
rencias tanto del espacio interpla¬ 
netario como de la Tierra. ¿Cómo 
eliminarlas para conseguir imáge¬ 
nes aún más precisas? 

La computadora IBM es capaz de 
analizar 40.000 puntos en una ima¬ 
gen dada. Comparando cada línea 
de registro con las demás, localiza 
el “ruido espacial" y lo va elimi¬ 
nando. 

Las señales trasmitidas proporcio¬ 
naron también nuevos indicios pa¬ 
ra conocer el medio ambiente de 
Marte, corno por ejemplo la natura 
leza de su campo magnético y la 
densidad de su atmósfera. Las com¬ 
putadoras IBM “desenmarañaron" 
estos datos y los hicieron utilizables. 

El encuentro del Mariner con 
Marte es la proeza de puntería más 
precisa lograda a mayor distancia 
en toda la historia de la investiga¬ 
ción del espacio. Habrán de trascu¬ 
rrir muchos meses de análisis antes 
de que los científicos del Laborato¬ 
rio de Retropropulsión y de la NA¬ 
SA puedan interpretar todos los 
informes reunidos por el Mariner, 
pero el hombre ha dado ya un paso 
histórico en la exploración del es¬ 
pacio interplanetario. 

Este anuncio de la International Business 
Machines Corp, es tan excepcional e infor¬ 
mativo que lo reproducimos aquí como ar¬ 
ticulo de nuestra Revísta. 


Hubo una época en que los mayores solían sacar a pasear más a ios 
niños que a los perros. Si nos detenemos a pensar un momento quizá 
el simple hecho nos indique algo. — D - 






SI NO 
SE SIENTE 
JOVEN, 

NO USE 

Va Quera 

FAR WEST* 

ARENA 


Porque sólo quien se siente 
joven de cuerpo y alma, puede 
disfrutar su fresca plenitud, 
Pruébeselo si tiene dudas y 
sienta latir en su sangre los 
años fuertes. 

Disfrútelo así y venga con la 
juventud, al fresco dominio de 
Vaquero® FAR WEST® Arena. 

® Marcas Registradas Puro algodOn 
Industria Argentina 



FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.LC 
Olavarrfa 1256 * T. E. 21-0041 - Buenos Aires 

Empresa privada al servicio de la comunidad 
desde 





¿Quiénes serán los 
dirigentes del mañana? 

Conclusiones obtenidas en un estudio basado 
en el historial de 17.000 universitarios 

Condensado de un discurso de Frederick Kappel 
Presidente del directorio de la American Telephone and Telegraph Co. 


E stamos pasando por una épo¬ 
ca de conflictos y peligros, 
una época de prueba para to¬ 
dos y cada uno de nosotros. En mi 
opinión, uno de los principales fac¬ 
tores que habrán de determinar el 
resultado de los grandes problemas 
que afrontamos será la capacidad 
que tengamos para dirigir con ab¬ 
soluta eficacia las empresas del fu¬ 
turo. ¿Acaso veni¬ 
mos haciendo cuan¬ 
to está en nuestra 
mano para encon¬ 
trar y formar hom¬ 
bres que posean el 
empuje, el carácter 
y la visión necesa¬ 
rios para asumir 
una dirección de la 
alta calidad reque¬ 
rida ? No lo creo. 

En mi opinión de¬ 
bemos hacer más de 
lo que hacemos en 
este sentido. 


jtk 

* ■ 





Participar en alguna empresa im¬ 
portante, ya sea en la industria o 
en el gobierno, no consiste en de¬ 
sempeñar cada mañana, con media¬ 
no esfuerzo, una tarea cualquiera, 
y dejarla más o menos en el mismo 
estado cada tarde. Consiste en con¬ 
tribuir a consolidar y a dar forma, 
en planear y ejecutar, en conside¬ 
rar con previsión las alternativas y 

optar por el camino 
que el juicio y la 
decisión aconsejan. 
Consiste, en fin, en 
el deseo de sobresa¬ 
lir, y estar decidido 
a esforzarse para lo¬ 
grarlo. 

Una empresa diri¬ 
gida es como una 
pirámide cuyas pie¬ 
dras cambian, conti¬ 
nuamente. El me¬ 
dio de la pirámide 
dependerá mañana 
de lo que hoy se 
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onga en la base, y la cúspide, de 
lo que constituya ei medio. Por tan¬ 
to, si nos equivocamos al decidir 
quién deberá estar hoy en la base 
o en el medio ¡que eí cielo ayude a 
la empresa! 

Al buscar a los hombres que de¬ 
ban ocupar esos puestos, nada pue¬ 
de sustituir al buen juicio en quie¬ 
nes se encargan de buscarlos. Pero 
. no hay algo más en que podamos 
apoyar nuestro criterio? 

En años recientes nuestra com¬ 
pañía ha estudiado los antecedentes 
de 17.000 de sus empleados que tie¬ 
nen título universitario y a quienes 
se les puede comparar razonable¬ 
mente entre sí. Nuestra compañía 
buscaba respuesta a la pregunta: 
“; Hasta qué punto el éxito en los 
estudios indica posibilidades de éxi¬ 
to en esta empresa?” Por norma de 
éxito tomamos el salario, simple¬ 
mente porque lo que un empleado 
percibe suele reflejar la opinión de 
sus jefes respecto a su valor para la 
compañía. 

Las cifras que arroja nuestro estu¬ 
dio muestran que el índice más se : 
guro para juzgar el probable éxito 
de un universitario en nuestra com¬ 
pañía son las calificaciones con que 
se graduó. Los estudiantes con no¬ 
tas altas han merecido ocupar posi¬ 
ciones de gran responsabilidad, en 
proporción mucho mayor que los 
calificados con notas bajas. El 45 
por ciento de los alumnos que figu¬ 
raban en el tercio superior de su 
curso, figuraron también en el ter¬ 
cio superior de los sueldos; de los 
que estaban en el tercio inferior, so¬ 


lo un 26 por ciento alcanzaron al 
tercio superior en lo relativo al sa¬ 
lario. 

He aquí otro índice paralelo. So¬ 
lo el 21 por ciento de los estudiantes 
del tercio superior aparecían en el 
tercio inferior en sueldos, pero un 
40 por ciento de quienes figuraban 
en el tercio interior de su clase se 
contaban también en el tercio infe¬ 
rior en salario. 

Consideramos nuestras cifras en 
relación con la calidad de las uni¬ 
versidades, agrupando estas en tres 
clases: académicamente excelentes, 
buenas y medianas. Así comproba¬ 
mos que la calidad de determinado 
centro de estudios influye en la cali¬ 
dad de los alumnos. Por ejemplo, 
el 55 por ciento de los jóvenes que 
figuraron en el tercio superior en 
alguno de los centros calificados co¬ 
mo excelentes, figuraban en el ter¬ 
cio superior en cuanto a salario. 

Pero también comprobamos que 
los mejores estudiantes de las otras 
universidades han tenido más éxito 
que los medianos egresados de las 
excelentes. Sintetizando: si bien 
existe una relación entre la calidad 
de la universidad y el sueldo alcan¬ 
zado, más importante es la posición 
que el alumno ocupó en su clase. 
Nuestras cifras no nos dicen que 
debamos buscar nuestros emplea¬ 
dos solo en las universidades cali¬ 
ficadas como excelentes. Por el con¬ 
trario, el individuo y lo que ha lo¬ 
grado es mucho más importante 
que el lugar donde lo logró. 

;Y lo logrado en el medio uni¬ 
versitario, fuera del aula? Nuestro 
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estudio demuestra que quienes des¬ 
collaron en ese medio alcanzaron el 
tercio superior en salario, en propor¬ 
ción ligeramente mayor que otros 
estudiantes. Pero tratándose de las 
actividades estudiantiles ajenas al 
aula, solo el haber descollado real¬ 
mente en ellas parece hablar en fa¬ 
vor del individuo; la simple parti¬ 
cipación en tales actividades no tie¬ 
ne significación alguna. 

¿Indican estos hechos que debe¬ 
mos ofrecer empieo a quienquiera 
que figure en el tercio superior de 
su clase durante el último año de 
estudios? Desde luego que no. Lo 
que sí nos brinda nuestro estudio, 
sin embargo, son decisivos indicios 
acerca del campo donde hemos de 
buscar más detenidamente el mate¬ 
rial humano que nos hace falta: los 
hombres y mujeres que, además de 
inteligencia, posean esos otros atri¬ 
butos que nos dan la impresión, 
que nos inspiran ¡a razonable con- 
fianza de que sabrán hacer marchar 
la empresa. Cada vez mas, estas 
pautas estadísticas nos impulsan a 
buscar entre los componentes de la 
mitad superior de las aulas univer¬ 
sitarias aquellos individuos a quie¬ 
nes hayamos de ofrecer la oportuni¬ 
dad de una carrera. 

Nadie puede negar que muchos 
estudiantes mediocres pueden lle¬ 
gar a ser excelentes jefes. Sin em¬ 
bargo, debemos atenernos al cálcu¬ 
lo de probabilidades. De emplear a 
un joven de clara inteligencia pero 
con calificaciones inferiores, nos se¬ 
ra forzoso suponer que cuando co¬ 
mience a trabajar revelará un di¬ 


namismo que no ha demostrado to¬ 
davía. Por lo contrario, al elegir a 
quien descolló en sus estudios, lo 
hacemos en la confianza de que con¬ 
tinuará actuando con un dinamismo 
ya demostrado antes. Desde luego, 
existen otros factores igualmente 
importantes: integridad, facultades 
creadoras, personalidad; pero estos 
son factores que deberán tomarse 
en cuenta de todos modos. 

Así pues, ¿por que malgastar 
gran parte de nuestras energías en 
buscar a nuestros empleados entre 
esos individuos que han hecho una 
profesión del salir del paso? El sa¬ 
lir del paso no puede constituir una 
decorosa finalidad para una empre¬ 
sa comercial. Y si nos limitáramos 
a emplear personas que se den por 
satisfechas con tal proceder, impon¬ 
drían ese mismo carácter a la com¬ 
pañía. 

En nuestra época demasiadas per¬ 
sonas han llegado a imaginar que 
su porvenir depende de circunstan¬ 
cias exteriores; que habrá siempre 
alguna fundación que las ayudará. 
No podrían estar más equivocadas. 
Toda persona debe pensar en su 
porvenir en función de lo que pue¬ 
de hacer para aportar algo a su em¬ 
presa, en hacer mejor esto o aquello, 
en impulsarlo hacia el punto adon¬ 
de crea, con todo su ser, que esto o 
aquello debe llegar. La oportunidad 
de prosperar no está en una situa¬ 
ción determinada sino más bien en 
el entusiasmo, el buen sentido y la 
decisión que el individuo aporte a 
la situación misma. 

¿Da el trabajo al individuo inte- 
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rés, vitalidad, anhelo de superación, 
sentido ético? No, estas son cosas 
que el individuo pone en su traba¬ 
jo. Y solo cuando la educación, la 
industria y el comercio y la admi¬ 
nistración pública se refuercen unas 


a otras para ayudar al hombre a 
aportar tales virtudes, solo entonces, 
creo, obtendremos una verdadera 
excelencia, la excelencia que en el 
mundo actual se exige de los ele¬ 
mentos directivos. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 


- Avisos clasificados- - 

Para anunciar la venta de un coche de segunda mano en el 
Journal, de Milwaukee: “Vendo Mustang 1965, convertible. Gané 
una carrera, pero perdí la licencia”. 

En el diario Caller, de Corpus Cristi (Tejas): Personal, para el 
teniente Jamíson: Tu suegra te visitara la segunda semana del mes 
próximo* Por favor* no solicites tu tras!¿ido a ultramar hasta des- 
pues que ella llegue. Tu suegro”. 

En el diario News, de Sacramento (California): “Silla alta de 
niño; se convierte en asiento para muchacho mayor o en taburete 

para bar”. 

En un diario canadiense, danoo parte de un nacimiento: Los es¬ 
posos Waddell, Catalina y Jaime, anuncian el nacimiento de su hijo 
Jaime José, hermano de Penny y Patricia. Damos especiales gracias 
a la empresa de taxis Diamond”. 

Del periódico Telegraph, de Sidney (Nebraska): Se vende excep¬ 
cional juego de palos de golf para señora. Han tomado ya lecciones . 

En el Beacon News, de Aurora (Illinois): “Idiota padre de familia 
desea comprar juego de tambores usados para genial hijo adolescente . 

Del diario A lessenger, de Marissa (Illinois): Par de costosos 
zapatos de mujer hallado bajo el asiento de mi automóvil de demostra¬ 
ción. La dueña los puede reclamar si paga este anuncio. Si puede ex¬ 
plicarle a mi mujer cómo los dejó allí, yo pagaré el aviso y además le 

compraré otro par”. 
















Como un hábil detective, el médico investiga 
hasta el más insignificante de los indicios. 


En qué 
consiste 

el reconocimiento 

* 

médico 



Por Wasken Young 

E s una máquina de forma sin- 
guiar, de escasa longitud y de 
superficie bastante esponjosa 
y cálida al tacto. Dentro de su sua¬ 
ve cubierta se acomodan, de la ma¬ 
nera más intrincada que se conoce, 
millares y millares de piezas, mu¬ 
chas tan quebradizas como el vidrio 
o tan frágiles como las alas de una 
mariposa. Poleas y cuerdas, fuertes, 
pequeñas, de singular diseño, mue¬ 
ven sus astiles y volantes en todas 
direcciones. A través de un laberin¬ 
to de conductos y depósitos, bombas 
y fuelles despiden cantidades exac¬ 
tas de sustancias químicas, líquidas 
o gaseosas. Redes eléctricas, que se 


Condensado de "Life” 

ramifican como árboles, trasmiten 
incesantes mensajes al resto del apa¬ 
rato desde un puesto de mando pa¬ 
recido a un conmutador. Cuando 
todas las piezas de la máquina, de¬ 
licadamente equilibradas, ejecutan 
sus prodigios como es debido, el pro¬ 
pietario del aparato rara vez piensa 
en su precaria complejidad, de la 
que tanto depende él mismo. Esta 
máquina maravillosa es el organis¬ 
mo humano. 

Como juiciosos propietarios de 
cualquier equipo de precisión, gran 
nulnero de personas visitan al mé¬ 
dico una vez al año para someter 
su organismo a un reconocimiento 
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Pulseras para relojes marea'RoWi" 



Elegante - práctico - sólido 


80 AÑOS 



Cualquier de nuestros modelos 
embellece su reloj. 

Legítimo sólo con ía. marca de 
garantía oro-azul la marca 

de confianza. De venta en los 
establecimientos del ramo. 


preventivo. SÍ a veces un rápido j 
examen de 15 minutos puede ser su¬ 
ficiente para obtener una póliza de i 
seguro o para ser admitido en el 
ejército, el estudio completo de una I 
persona, cuando lo bace un médico I 
escrupuloso que no la ha examina- j 
do con anterioridad, tarda por lo 
menos toda una hora. Esta hora 
puede ser la más importante en la I 

vida de un ser humano. 

A medida que el médico lleva a 
cabo la necesaria serie de explora¬ 
ciones, ese lapso se convierte para el 
paciente en una espera llena de me¬ 
drosa tensión. Mientras el médico 
hurga y oprime suavemente al en¬ 
fermo como si fuese un becerro en 
engorde, lo toca como lo haría con 
un melón maduro, lo ausculta como 
a un reloj estropeado, y mientras lo 
mira fijamente con oíos desconfia¬ 
dos, el paciente está cavilando som¬ 
bríamente en los misterios que el 
cuerpo encierra. 

Sus sentimientos son penosamen¬ 
te confusos. Desearía que el médico 
dejase de ser tan inquisitivo, por¬ 
que el reconocimiento le resulta un 
poco embarazoso y el paciente abri¬ 
ga el inconfesado temor de que se 
le descubra algún mal oculto. 

Lo que aprende el médico 

Mientras el médico se limita a 
emitir de vez en cuando un alar¬ 
mante murmullo, el enfermo, na¬ 
turalmente, se pregunta: ¿Como es 
posible que el médico aprenda algo 
con estas simples maniobras? ¿Que 
estará pensando?" La mayor parte 
de las respuestas a estas preguntas 
























































107 


1966 

son sin duda fáciles de entender. 

Lo que sigue es, en realidad, un 
reconocimiento “panorámico” de un 
naciente adulto, de más de 35 años, 
:ue, según su leal saber y enten¬ 
der, no tiene afección grave algu¬ 
na. Cada reconocimiento toma di- 
rerentes sesgos, pero sigue ciertos 
principios invariables. 

Primero se hace el importantísi¬ 
mo “interrogatorio”, entrevista que 
romprende algunas preguntas rela¬ 
tivas a cada uno de los sistemas del 
organismo. La forma en que una 
persona está de pie, se sienta, anda 
y habla, puede dar ya al médico al¬ 
gunos indicios preliminares y, por 
supuesto, si el enfermo menciona 
algún dolor, una deficiencia de fun¬ 
cionamiento o alguna anormalidad 
que haya experimentado, el médico 
fijará especialmente su atención en 
las regiones a que deberá prestar 
particular interés. El enfermo, una 
vez registrada debidamente su histo¬ 
ria clínica, deberá desnudarse para 
que el médico le haga un metódico 
y minucioso reconocimiento de pies 
a cabeza. 

El ojo clínico 

* * 

Durante esta exploración, el mé¬ 
dico se vale, fundamentalmente, no 
de una serie de aparatos ni de prue¬ 
bas de laboratorio (por útiles que 
sean), sino solo de sus propios sen¬ 
tidos. En primer término, de la sim¬ 
ple inspección. El médico aprecia 
la postura y la estructura ósea. Ü)e 
una ojeada observa ciertas condicio¬ 
nes: irregularidades de la colum¬ 
na vertebral que quizá indiquen 
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una afección de la espalda; hom¬ 
bros encorvados, tensos, y tórax “en 
tonel”, que tai vez sean manifesta- • 
ción de asma crónica o de enfisema 
(mal funcionamiento de los alvéolos 
pulmonares y de los bronquios); o 
una pierna apoyada anormalmente 
que da indicio de tuberculosis osea 
o de una deformidad congénita de 
la cadera. El surco que el medico 
observa en el pecho del eniermo 
puede ser fruto de un raquitismo 
padecido años atrás; si el paciente 
es mujer, aquel indicio de raquitis¬ 
mo despertará dudas sobre su capa¬ 
cidad para dar a luz sin una opera¬ 
ción cesárea, ya que también pue¬ 
den estar afectados los huesos de la 
pelvis. Las múltiples deformaciones 
de los huesos pueden indicar tras¬ 
tornos en el metabolismo del calcio. 

El médico escudriña también cui¬ 
dadosamente la piel dei enfermo. 
¿Hay pliegues flojos de tejido que 
indiquen una perdida reciente y 
considerable de peso? ¿Hay ulcera¬ 
ciones o erupciones que se puedan 
atribuir a una dieta inadecuada? En 
una persona joven, la presencia de 
arrugas quizá señale una perdida de 
elasticidad que requiere explicación. 
La resecación anormal de la piel 
puede tener muy diversas causas, 
desde un deficiente funcionamiento 
del tiroides hasta la diabetes. 

Las variaciones en el color de la 
piel tienen su significación propia. 
Por ejemplo, un tinte pálido, ama¬ 
rillo limón, sugiere inmediatamen¬ 
te una anemia perniciosa o una en¬ 
docarditis bacteriana. Las marcas 
color grana, ligeramente salientes, 


que tienen aspecto de arañas, con 
cuerpos rodeados de retorcidas lí¬ 
neas delgadas, como patas, son ca¬ 
pilares inflamados. Cuando apare¬ 
cen durante el embarazo, por lo ge¬ 
neral carecen de importancia. Pero 
ese “angioma aracnoíde” también 
puede ser síntoma de cirrosis del 
hígado. 

El médico examina también las 
manos, que pueden tener nudillos 
abultados propios de la artritis reu- 
matoide, o bien poca capacidad de 
prensión, debida quizá a bursitis 
del hombro o a lesión de algún ner¬ 
vio o músculo. Una mano fría pero 
seca hace sospechar al médico algún 
trastorno de la circulación. Si esta 
fría y húmeda, puede indicar artri¬ 
tis o simple tensión emocional. La 
mano de una persona enferma del 
hígado puede mostrar un color ro¬ 
jo moteado, signo conocido con el 
nombre de “palma hepática”. 

Si todo parece estar bien según 
esta inspección visual, el médico 
anotará: “Bien constituido, bien ali¬ 
mentado y aparentemente sano”, a 
se ha formado unas cuantas opinio¬ 
nes sobre la salud del paciente. . . 
en mucho menos tiempo del que 
tarda en leerse sobre ello. 

Luego prosigue a ritmo acelerado. 
El médico pesa al paciente, le coloca 
un termómetro en la boca y le enro¬ 
lla un brazal para tomarle la tensión 
arterial. La tensión normal pre¬ 
senta variaciones individuales. Las 
cifras anormales, según sea su gra¬ 
do, acusan gran número de posibi¬ 
lidades que el médico deberá inves¬ 
tigar. 
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Después el médico toma el otos¬ 
copio y examina el conducto audi¬ 
tivo y el tímpano en busca de tapo¬ 
nes de cerumen, que pueden difi¬ 
cultar la audición, o prominencias 
o enrojecimientos del tímpano, que 
podrían indicar una infección. Lue¬ 
go lee el termómetro, cuya interpre¬ 
tación no siempre es sencilla. La 
temperatura normal es variable '' en¬ 
tre 36° y 37,5 C C) y no se halla en 
un punto fijo (37 C C), hecho que, 
si fuese más ampliamente conocido, 
evitaría muchas llamadas de “ur¬ 
gencia” al médico de la familia. 

Lo que revela el pulso 

A continuación el médico coloca 
dos dedos sobre la muñeca del pa¬ 
ciente para tomarle el pulso, y qui¬ 
zá considere normal la frecuencia 
de 60 a 75 pulsaciones por minuto 
en el hombre, y de 70 a 80 en la 
mujer. También observa si salta 
irregularmente o late con suavidad. 
Algunos pulsos normales presentan 
ciertas interrupciones, causadas co¬ 
múnmente por la angustia. Pero 
también el bloqueo intermitente de 
estímulos del corazón puede causar 
una interrupción de las pulsaciones. 

Mientras le toma el pulso, el mé¬ 
dico puede sentir si el enfermo tie¬ 
ne la arteria endurecida. En algu¬ 
nos casos de arteriosclerosis, los 
depósitos de calcio hacen que las ar¬ 
terias del brazo se sientan tan irre¬ 
gulares como una sarta de cuentas. 
El médico puede también tomar el 
pulso de los tobillos, sobre todo si 
sospecha que hay una enfermedad 
generalizada en las arterias. 


La respiración 

El medico examina luego la res¬ 
piración del paciente. La frecuencia 
elevada (más de 18 inspiraciones 
por minuto) puede deberse a ca¬ 
rencia de aire, causada quizá por 
alguna deficiencia en el paso de 
oxígeno a través de la tráquea has¬ 
ta los pulmones, y de los alvéolos 
pulmonares al torrente sanguíneo: 
o tal vez haya algún trastorno en 
los glóbulos rojos que llevan el oxí¬ 
geno a los tejidos. La respiración 
anormalmente lenta, las inspiracio¬ 
nes insuficientes, o bien anhelantes, 
jadeantes, estertorosas o sibilantes, 
todas indican la posibilidad de un 
funcionamiento deficiente. El alien¬ 
to del enfermo puede también de¬ 
nunciar un olor significativo. Por 
ejemplo, el olor dulzón a heno re¬ 
cién segado o de manzanas en pu¬ 
trefacción, denota la presencia de 
acetona, probablemente producida 
por diabetes o deshidratación. 

Lo que revelan los ojos 

El medico examina asimismo ios 
ojos del paciente. En ciertos casos 
de bocio puede ocurrir que el globo 
entero del ojo esté muy salido hacia 
afuera. Haciendo que el enfermo 
cierre ios párpados, el médico toca 
suavemente cada globo ocular para 
ver si no está anormalmente endu¬ 
recido, signo este de glaucoma. Si la 
córnea (la trasparente cubierta exte¬ 
rior del ojo) se halla empañada o 
desfigurada por un anillo opaco, di¬ 
versas enfermedades pueden ser la 
causa, entre ellas la tuberculosis o 








Febrero 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEbT 


ía arteriesclerosis. Si el enfermo tie¬ 
ne los dientes o las amígdalas in¬ 
fectados, o padece diabetes o algu¬ 
no de ciertos tipos de artritis, el 
iris (la zona de color que rodea a 
la pupila) puede aparecer opaco, 
descolorido e inflamado. Las escle¬ 
róticas se vuelven amarillas por la 
ictericia o la anemia perniciosa, y 
de un peculiar tinte azul perla en 
la mayoría de los demas casos de 
anemia. 

Pero la parte más reveladora del 
reconocimiento deJ ojo esta aun por 
llegar. Para hacerla, el médico uti¬ 
liza un instrumento del tamaño de 
una linterna de bolsillo, llamado of- 
talmoscopio, que enfoca a través del 
juego de lentes de aumento que lle¬ 
va "en su iluminado espejo cónca¬ 
vo. Entonces puede observar perfec¬ 
tamente la retina, en la cual están 
inscritos claros indicios de la salud 
del paciente. La retina, de unos dos 
centímetros de diámetro y del as¬ 
pecto de una cortina de brillante 
color rojo anaranjado, muestra, 
aproximadamente en el centro, un 
círculo blanquecino: la cabeza del 
nervio óptico. Lineas filiformes de 
color rojo oscuro cruzan en todas 
direcciones el tejido color grana; 
son las venas y arterias que, sin ne¬ 
cesidad de operación quirúrgica, 
pueden verse mas directamente en 
el organismo. 

Cuando hay hipertensión, las ar¬ 
terias de la retina se estrechan y 
ofrecen la apariencia de alambres de 
cobre. La leucemia deja su huella 
delatora en la retina: un cuadro 
típico de manchas amarillentas ro¬ 


deadas de rojo. En ciertos tipos de 
tumor cerebral y en algunas otras 
enfermedades, el nervio optico mis¬ 
mo se inflama, palidece o cambia 
de forma. 

"Diga a-a-a .. 

Luego el médico examina la boca, 
la nariz y la garganta de su pacien¬ 
te. El aspecto interior de estos órga¬ 
nos puede indicar la presencia de 
una infección por virus inadverti¬ 
da por el enfermo. La obstrucción 
de los conductos nasales puede estar 
causada por pólipos, por tumorci- 
llos o, con mayor frecuencia, por 
alguna infección o por una reacción 
alérgica. En este ultimo caso, lns 
cavidades óseas probablemente pre¬ 
sentarán gran sensibilidad v apare¬ 
cerán opacas en lugar de traslúcidas 
al introducirse una luz dentro de la 
boca. 

La indicación médica de decir 
"a-a-a ...” dista mucho de ser un ri¬ 
tual anticuado. Si cuando el pacien¬ 
te saca la lengua, esta aparece tem¬ 
blorosa, el médico piensa ‘ en un 
exceso de hormona tiroidea; si esta 
muy voluminosa, puede deberse a 
una deficiencia en el funcionamien¬ 
to del tiroides. El color normal de 
la lengua lo produce un conjunto 
de puntitos rojos sobre campo rosa¬ 
do; las variaciones que muestre pue¬ 
den indicar ciertas enfermedades, o 
deficiencias en el regimen alimenti¬ 
cio. 

Antes de prestar atención al tron¬ 
co, el examinador palpa, inmediata¬ 
mente abajo de la nuez, en la gar¬ 
ganta, la glándula tiroides, que sir- 
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ve como importante regulador del 
organismo. En caso de bocio, co¬ 
múnmente ía glándula está agran¬ 
dada. Puede latir y emitir un zum¬ 
bido persistente que, oído con el 
estetoscopio, suena como una col¬ 
mena, signo evidente de que, en 
efecto, el motor del enfermo está 
acelerado. 

El estetoscopio 

En seguida e! médico procede ai 
examen del corazón y los pulmones 
dei paciente. Multitud de sonidos 
pasan por el estetoscopio desde el 
interior del tórax humano, y el mé¬ 
dico debe conocerlos todos y ser 
capaz de percibir la nota discor¬ 
dante, El sonido de las válvulas sa¬ 
nas del corazón es claro y fuerte, y 
tintinean delicadamente al entrar en 
posición, pero a veces está alterado 
por un débil ruido sordo o por los 
súbitos soplos que produce la san¬ 
gre al pasar por válvulas cicatriza¬ 
das o inflamadas. Los sonidos como 
pistoletazos indican que i a aorta 
está devolviendo sangre al corazón. 
A veces los latidos de este órgano 
se escuchan extrañamente lejanos, lo 
que puede significar que el pericar¬ 
dio (la membrana que cubre el co¬ 
razón) ha engrosado o se ha llenado 
de sangre o de algún otro fluido, y 
es necesario hacer otras exploracio¬ 
nes. 

Sin embargo, el médico no se 
atiene exclusivamente a su estetosco¬ 
pio. Palpa las paredes de! tórax, cer¬ 
ca del corazón. Si las válvulas están 
suficientemente cicatrizadas, se pue- 
óe percibir una vibración. También 


pecitos en distintos sitios. La mate¬ 
ria sólida emite una nota distinta 
de la que produce un recipiente con 
aire, y como el corazón está situado 
en un cojín neumático formado por 
el pulmón que lo rodea, el médico 
puede averiguar su tamaño y for¬ 
ma, de igual manera que un car¬ 
pintero localiza los postes en un 
muro. 

Observando el tórax en su con¬ 
junto. el médico determina si los 
dos pulmones del paciente se dila¬ 
tan en la misma medida. 

Golpeando ligeramente una vez 
más, el médico localiza los contor¬ 
nos huecos de los pulmones y de 
cualquier región congestionada. El 
médico escucha también los pulmo¬ 
nes con el estetoscopio. Hay varias 
deficiencias funcionales que produ¬ 
cen sonidos semejantes al rumor de 
las hojas caídas, cuando se mueven, 
al que se escucha cuando se pisa la 
nieve, al arrullo de una paloma o al 
ruido que hace una sierra cuando 
corta metales. Y mientras examina 
la región torácica, el médico explo¬ 
ra las tetillas del hombre, al igual 
que los pechos de la mujer, en bus¬ 
ca de posibles tumores. 

Manos expertas 

Luego el médico examina el higa 
do y el bazo, órganos normalmente 
escondidos bajo las costillas. Palpa 
buscándolos: sí están enfermos pue 
den encontrarse agrandados y pre¬ 
sentar protuberancias o bordes en 
durecidos que se pueden sentir. Con 
los dedos el médico continúa escu- 
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Legiones de insectos están siempre listas para 
atacar ios campos de los agricultores* Crear 
nuevas armas contra estos Invasores es la tarea 
de los científicos agrícolas de ICt. Con los 
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driñando hasta la región que esta I 
por encima de los riñones, el esto- 1 
mago y los intestinos, en busca de I 
puntos excesivamente sensibles, o I 
alguna otra anormalidad. Mientras 
el paciente está tendido sobre la I 
mesa, el médico recurre de nuevo j 
al estetoscopio: la peristalsis o acti¬ 
vidad del intestino produce, cuando I 
es normal, un gorgoteo carácterísti* 
oo, y se convierte en un agudo tin¬ 
tineo, o no produce ningún sonido, 
en casos de obstrucción intestinal. I 
El médico busca también hernias, 
colocando un dedo sobre la ingle y 
pidiendo al paciente que tosa. I 
“Esto es lo que no me gusta - 
dice el paciente, molesto, cuando el 
médico se prepara para examinar el ' 
recto y la región sigmoidea del in¬ 
testino grueso. Pero allí es donde se 
localizan alrededor del 70 por ciento 
de los cánceres del intestino grueso. 
Por esta razón, además de palpar 
el recto y la próstata (glándula pa¬ 
recida a una manzana pequeña, que 
normalmente no tiene protuberan¬ 
cias irregulares), el médico escru¬ 
puloso introduce en el recto un sig- 
moídoscopio o dispositivo tubular 
con su bombilla propia, mediante 
el cual puede buscar visualmente 
pólipos o crecimientos precancero- 
sos. El procedimiento resultará in¬ 
cómodo, pero es totalmente indo¬ 
loro. 

Queda por examinar el sistema 
nervioso central. En revisarlo parte 
por parte se emplearía mucho mas 
de una hora, va que ello exige una 
variedad casi interminable de prue¬ 
bas de los nervios, los reflejos y la 
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sensibilidad. Pero aun sin pruebas 
especiales, se pueden observar los 
indicios de afecciones nerviosas que 
existan. Por ello, si hasta allí no se 
ha encontrado en el paciente nin¬ 
gún mai de esta índole, basta con 
golpearlo ligeramente en la rodilla 
con un martillo de caucho y rascar- 

J 

ie la piel con un alfiler esterilizado, 
para comprobar sí las fibras nervio¬ 
sas especializadas trasmiten como es 
debido los mensajes sensoriales y 
los motores. 

Finalmente, para redondear el re¬ 
conocimiento tísico, el médico man¬ 
ca hacer, por lo general, unas cuan¬ 
tas pruebas fundamentales: radio¬ 
grafías del tórax (en busca de tu¬ 
berculosis y cáncer pulmonar); aná¬ 
lisis de sangre (para comprobar que 
no hay exceso de azúcar que indi¬ 
que diabetes, o signos de alguna 
infección general); análisis de azú¬ 
car en la orina; un electrocardiogra¬ 
ma para obtener más datos sobre el 
corazón. Si el paciente es una mujer 
se sigue ia norma de hacer un fro- 
tis, por si existe cáncer uterino, eday 
otros centenares de pruebas de labo¬ 
ratorio que sirven principalmente 
para confirmar si hay alecciones, se¬ 
gún sospecha el médico: por sí so¬ 
las no le dirían tanto como el reco¬ 
nocimiento corporal que acaba de 
hacer. 

Al practicar el médico el recono¬ 
cimiento, la gran cantidad de imá¬ 
genes y sonidos ha ido formando en 
su mente un cuadro cada vez más 
claro. El médico ha cambiado de 
dirección, ha descartado algunas 
conclusiones preliminares, ha ido 
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ajustando constantemente sus frag¬ 
mentarios ,y secretos pensamientos. 
Ningún indicio aislado ha sido tan 
importante para él como la relación 
que ese indicio pueda tener con 
otros. Y finalmente el médico ha 
descubierto el cuadro característico 


REA DEE S DtCEST 

del estado de salud o enferrr.f 
de este individuo en particular. lo¬ 
do esto lo puede lograr porque e. 
organismo humano es expresiva % 
trasparente, revela todos sus i 
tos al hombre que sabe interpretar 
sus signos. 




De aquí , de allá y de todas partes 


La autoridad pública de Herbstein (Alemania) decretó que todos 
los recién casados deberían plantar tres vastagos de abedul sobre la 
Strasse der Ehe, o calle del Himeneo. Al cabo de un año había allí 
una hermosa alameda de 150 abedules de corteza blanca. Los funcio¬ 
narios del pueblo informan que la costumbre está atrayendo a Herb¬ 
stein un número creciente de parejas deseosas de celebrar allí su 
matrimonio, y que los desposados vuelven en sus aniversarios de bodas 
para ver cómo van sus árboles. ' nana-wns 


Un australiano tiene un mono amaestrado que hace ciertos ofi¬ 
cios en la granja. El granjero fue autorizado para incluir al simio 
entre las personas a su cargo, para efectos del impuesto sobre la renta. 

F3 ♦ Ft. 


Una gran tienda francesa ofrece un "Servicio SOS para el hombre 
solo”, para el marido cuya esposa se ha ido a veranear. En él están 
comprendidos el lavado át ropa, lavado en seco, remiendo de cal¬ 
zado y agencia de billetes de teatro. El servicio incluye listas de pro¬ 
visiones a comprar, así como ofrecimiento de coserte a uno los botones. 

r T — Elle, Francia. 

En California el arquitecto C. J. Paderewski ha elaborado el pro¬ 
yecto de una casa de apartamentos de muchos pisos, que es re\olu- 
cionaria de veras: la estructura girará sobre su eje ocho veces al día. 
a fin de proporcionar a todos los inquilinos igual oportunidad de 
gozar la vista del océano Pacífico. — v * p * 

En Jerusalén se ha establecido un jardín zoológico en el que solo 
figuran los animales mencionados en la Biblia. Cerca de cada uno 
hav un cartel en que se citan las referencias bíblicas. 

1 ^ — Blanco y Negro , Madrid 

Aviso en un pequeño cine del Brasil: "Después de las 9 p.m. las 
parejas de enamorados deberán sentarse aparte”. - tm i»sUer>* vimtitu* 
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Las diferencias 
religiosas y el 
orgullo nacional 
mantienen latente 
en la hermosa tierra 
de Cachemira 
un viejo conflicto 
que puede afectar 
al mundo entero 


Por John Frazer 


P or interés de 
la paz inter¬ 
nacional y a fin de 
llegar a una solu¬ 
ción pacífica, he 
dado órdenes para 
que cese el fuego 
a las 12:05 de la 
tarde, hora del Pakistán Occiden¬ 
tal”. 

Así decía el telegrama del presi¬ 
dente Mohammed Ayub Khan, de 
Pakistán, que se leyó ante los aten¬ 
tos delegados en el Consejo' de Se¬ 
guridad de las Naciones Unidas, 
reunidos el 22 de setiembre pasado 
en el salón azul y oro que el Con¬ 


sejo ocupa en el edificio de la 
ONU, en Nueva York. El telegra¬ 
ma ponía en vigor un armisticio en 
el caótico conflicto que tres semanas 
antes había estallado entre la India 
y Pakistán. Con anterioridad la In¬ 
dia se había manifestado dispuesta 
a acatar la orden de cese del fuego 
que expidió la ONU. La guerra 
terminó cuando comprendieron los 
beligerantes que nadie ganaría, a 
no ser la Desolación, la Muerte . . . 
y los dirigentes de China roja. 

La sangre de los soldados hin¬ 
dúes y pakistanos enrojecía los tri¬ 
gales del Penyab y las rocosas mon¬ 
tañas de Cachemira; en el viejo 
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camino que Rudyard Kipling in¬ 
mortalizó en Ktm los buitres revo¬ 
loteaban sobre los cadáveres, y los 
fugitivos de la guerra se apiñaban 
confusamente contra paredes de ba¬ 
rro o inclinadas carretas de bueyes, 
incapaces de resolverse a volver a 
sus hogares. 

En Cachemira, donde se había 
iniciado la lucha, los centinelas hin¬ 
dúes cambiaban miradas feroces 
con los de Pakistán, de un lado a 
otro de la faja que la ONU señaló 
hace 16 años como “tierra de na¬ 
die". Cachemira seguía dividida 
aún, víctima de los conflictos reli¬ 
giosos, de las incumplidas promesas 
de los gobiernos y de los malogra¬ 
dos estuerzos de las Naciones Uni¬ 
das. 

Viejo antagonismo. La violen¬ 
cia que estalló en Cachemira tiene 
su origen en el antagonismo entre 
hindúes y musulmanes, que remon¬ 
ta a muchos siglos en la historia de 
la India. Cuando el árabe Moham- 
med ben Qasim invadió a Sind. en 
el norte de la India, en el siglo 
VIII, la península indostánica cons¬ 
tituía un “conglomerado de Esta¬ 
dos hindúes". Al de ben Qasim si¬ 
guieron muchos otros ejércitos ma¬ 
hometanos, que conquistaron, per¬ 
dieron y volvieron a conquistar 
grandes extensiones de tierra indos- 
tana. Poco a poco, sin embargo, los 
musulmanes (que en otra época 
formaron la clase gobernante) per¬ 
dieron terreno en las profesiones, el 
comercio y la educación. Creció el 
descontento. 

El celo religioso dividía a ambas 


comunidades. El hindú era idóla¬ 
tra, reverenciaba a la vaca y obser¬ 
vaba las diferencias de castas; ca¬ 
paz de especulación filosófica de los 
más altos vuelos, se entregaba, al 
mismo tiempo, a una primitiva 
adoración de árboles y rocas. El 
musulmán detestaba los ídolos, co¬ 
mía carne de vaca y hacía caso omi¬ 
so de las castas. Ambos credos cho¬ 
caban entre sí. Los agitadores cons¬ 
piraban; y así como algún hindú 
arrojaba la cabeza de un cerdo al 
interior de una mezquita, asi el 
musulmán arrojaba una vaca al po¬ 
zo de la aldea, o se alquilaban es¬ 
quiroles mahometanos para some¬ 
ter a los obreros hindúes de los teji¬ 
dos y el petróleo. Los modnes se su¬ 
cedían. 

Había también otro aspecto: mi¬ 
llones de musulmanes y de hindúes 
vivían en pacífica vecindad: juntos 
celebraban los festivales, araban los 
campos, trabajaban en las fábricas, 
peleaban en el ejército de la India. 

Las ambiciones de libertad de la 
India ahondaron aun más. aquel 
abismo. En una India libre, los mu¬ 
sulmanes temían verse perpetua¬ 
mente dominados por los hindúes. 
Si los legisladores hindúes forma¬ 
ban mayoría, : qué sería de los mu¬ 
sulmanes' Nada de lo que pudiera 
decir el Mahatma Gandhi, Nehru o 
el partido congresista conseguía cal¬ 
mar los temores de los mahometa¬ 
nos. "Somos dos naciones", clama¬ 
ban sus dirigentes, "que requieren 
por separado el reconocimiento po¬ 
lítico y cultural". 

En 1940 la influyente Liga Mu- 



CON GIN WALKER, EN 1964 EN EDIMBURGO (ESCOCIA) 
SE CONQUISTO LA COPA MUNDIAL AL MEJOR COCTEL! 
CON GIN WALKER, EN 1965 EN BS. AIRES SE GANO EL 
CAMPEONATO MUNDIAL DE COCTELERIA POR EQUI¬ 
POS. ELABORADO CON FINOS ALCOHOLES DE CEREALES 
ARGENTINOS V HIERBAS AROMATICAS IMPORTADAS. 
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sulmana, que hablaba en nombre 
de los 94 millones de musulmanes 
de la India, abrazó por primera vez 
el ideal político de constituir una 
nación mahometana. El 3 de junio 
de 1947 aquel ideal se convirtió en 
realidad. Los ingleses anunciaron 
su plan de dividir a la India en dos 
dominios: India y Pakistán, forma¬ 
do este por dos porciones grandes, 
aunque separadas, del territorio en 
que los musulmanes eran mayoría: 
el Pakistán Oriental y el Occiden¬ 
tal. A regañadientes Gandhi y 
Nehru accedieron a ello. En agosto 
de ese mismo año se consumó la 
independencia * * ■ y con ella la par¬ 
tición anunciada. 

La división de la India fue uno 
de los acontecimientos decisivos del 
siglo XX. La muerte y la desola¬ 
ción cundieron en proporciones ra¬ 
ra vez vistas en la historia.- De 11 a 
16 millones de indios y mahometa¬ 
nos cambiaron de país, y el inter¬ 
cambio de seres humanos dio oca¬ 
sión a escenas de horror sin prece¬ 
dentes. Se calcula que más de .un 
millón de personas murieron ase¬ 
sinadas. “La locura hizo presa en 
todo el país’’, escribió G. D. Khos.a, 
uno de ios jueces del Alto Tribunal 
del Penyab Oriental, “hasta que la 
razón abandonó a hombres y mu¬ 
jeres, y el dolor y el odio se apode¬ 
raron de sus almasT 
Maharajá indeciso. Con la par¬ 
tición no cesaron los disturbios. La 
India abarcó, además de grandes 
provincias inglesas como Bombay. 
Madras y Bengala, cuya situación 
quedaba determinada por el conve¬ 


nio de partición, unos 560 principa¬ 
dos gobernados por maharaiaes y 
nizmas bajo la soberanía británica. 
Entre estos Estados, uno de los más 
extensos e importantes era el de Ca¬ 
chemira. 

En la ley por ia que se otorgaba 
la independencia a la India, en 
1947, declaraba el Parlamento in¬ 
glés: "Los gobernantes de los prin¬ 
cipados quedan en libertad de in¬ 
corporarse a la India o a Pakistán, o 
pueden decidir no incorporarse a 
ninguno de los dos’ ; pero lord 
Mountbatten aconsejó a los prínci¬ 
pes que escogieran uno u otro, y 
que al elegir tuvieran presente los 
deseos de su población y la proximi¬ 
dad de su Estado a la India o a Pa¬ 
kistán. Por tanto algunos Estados 
vecinos de Pakistán se unieron a es¬ 
te: la mayoría se unió a la India. 

Cachemira se mostraba vacilante. 
Su maharajá. el hindú Hari Singh, 
gobernante de un territorio predo¬ 
minantemente mahometano, no po¬ 
día o no se resolvía a tomar partido. 
Sí se unía al islámico Pakistán, el 
mismo quedaría arruinado; si se 
incorporaba a la India democrática, 
correría igual suerte. Mas entonces 
intervino el destino, o sean las tri¬ 
bus de la provincia pakistana de la 
Frontera del Noroeste. 

Enardecidos por las noticias acer¬ 
ca de ias matanzas suscitadas por la 
partición de la India, los mahome¬ 
tanos del oeste y el sur de Cachemi¬ 
ra reclamaron su incorporación a 
Pakistán. El ejército del maharajá 
aplastó violentamente la revuelta. 
Entre tanto, los individuos pertene- 
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tientes a las tribus pathanes, vesti¬ 
dos con anchos pantalones, turban¬ 
tes y chalecos de terciopelo, y arma¬ 
dos con rifles, emprendieron una 
jihad, o guerra santa, en apoyo de 
sus hermanos musulmanes, v se di- 

* é 

rigieron apresuradamente hacia el 
valle de Cachemira contingentes 
numerosos de manmudes, waziris, 
mohmandos y otros; algunos de 
ellos cruzaron el río Indo sobre pe¬ 
llejos de cabra inflados. La India 
afirma que fueron organizados por 
Pakistán. El aterrorizado maharaja 
pidió ayuda militar a la India, que 
accedió a proporcionársela a condi¬ 
ción de que Cachemira se incorpo¬ 
rara a la India. 

El 27 de octubre de 1947 el últi¬ 
mo de los maharajae's de Cachemi¬ 
ra consintió y los aviones Dakotas 
del ejército hindú pudieron traspor¬ 
tar tropas a través de la garganta de 
Banihal a tiempo para detener la 
invasión de las tribus. Cuando el 
ejército de la India avanzó más, Pa¬ 
kistán, alarmado, destacó también 
a sus soldados. Después de eso, las 
dos nuevas naciones sostuvieron 
una tenaz guerra no declarada en 
Cachemira. 

Cachemira, valle de lágrimas. 

Si algo cuenta la grandeza, Cache¬ 
mira jamás debió haberse converti¬ 
do en campo de batalla. “Esta tie¬ 
rra merece que la dejen en paz", 
me dijo tristemente en cierta oca¬ 
sión uno de sus hijos. "La Natura¬ 
leza la ha dotado de una gran ar¬ 
monía”. 

Y en verdad que hay una gran 
armonía natural en los arrozales de 


color esmeralda, en el canto del rui¬ 
señor oculto entre las lilas, y sobre 
todo en los picos eternos del H i ma¬ 
laya, que se alzan, coronados de 
nieve, como telón de fondo. Estas 
gloriosas cordilleras se levantan en 
diversos planos, partiendo de la lla¬ 
nura: a las moderadas alturas de la 
Sewalik suceden las del Himalaya 
Menor, cubiertas de cedros y domi¬ 
nadas por los titanes del Karako- 
rum Mayor. Aquí se yergue el ma¬ 
jestuoso K-2, o Godwin Austen, 
que con sus 8610 m de altitud es la 
montaña más alta del mundo des¬ 
pués del Everest; y el Nanga-Par- 
bat, de 8125 m, que visto desde la 
vega de Gulmarg, arriba del valle 
de Cachemira, parece “flotar en el 
cielo”. 

El principado de Jammu y Ca¬ 
chemira (que así se llamaba antes 
de la partición indostana) tenía 
una superficie de unos 200.000 kiló¬ 
metros cuadrados. Su área se divi¬ 
de en tres partes; 1) la provincia de 
Jammu (situada al norte de los bos¬ 
ques de mangos del norte de la In¬ 
dia) ; en su capital, del mismo 
nombre, resplandecen al sol las do¬ 
radas cúpulas de los templos hin¬ 
dúes. 2) Más al norte, la provincia 
de Cachemira, donde está el famo¬ 
so valle de su nombre, antiguo la¬ 
go de unos 135 kilómetros de lon¬ 
gitud y 40 de ancho, bordeado de 
montañas. 3) los "Territorios del 
Norte", o Distritos Fronterizos, 
que forman la porción más grande 
del Estado y comprenden Gilgit, 
I Punza, Batistan y, hacia el oriente, 
Ladakh, donde la India y China 
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comunista se hallan actualmente en 
conflicto. 

La franja neutral, que divide el 
Estado, corre hacia el norte, salvan¬ 
do las montañas, hasta doblar hacia 
el oriente para perderse en las gla¬ 
ciales soledades. En la parte de Pa¬ 
kistán quedan los Territorios del 
Norte, inclusive parte de Ladakh, y 
una estrecha faja de tierra que se 
junta con la ‘‘tierra de nadie’ al 
sur y al oeste; en lo que atañe a 
extensión, Pakistán domina menos 
de la tercera parte del Estado. En 
la zona correspondiente a la India 
se hallan Jammu, el valle de Cache¬ 
mira y la mayor parte de Ladakh. 
La población de Jammu y Cache¬ 
mira se calcula que llega actual¬ 
mente a 5.000.000. Más del /> por 
ciento son mahometanos y se en¬ 
cuentran concentrados mayormen¬ 
te en el valle y en el oeste de Ca¬ 
chemira. En Jammu y otros distri¬ 
tos que colindan con la India pre¬ 
dominan los hindúes. En Ladakh 
hay también budistas que se cubren 
con gorros de piel, y sikhs (símbo¬ 
lo de cuya fe es la ajorca de acero 
que llevan en la muñeca), así como 
grupos aislados de parsis y cristia¬ 
nos. 

Los habitantes del valle. El 
vuelo de Jammu al valle, por el in¬ 
vierno, es vivificante: hasta donde 
alcanza la vista se extienden a am¬ 
bos lados nevadas sierras que fin¬ 
gen un océano de inmaculada blan¬ 
cura. Un camino como un hilo, que 
en otro tiempo fue ruta de elefan¬ 
tes, serpentea subiendo la cordillera 
de! Himaíava desde la ciudad de 
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Jammu hasta la garganta de Bani- 
hal, g. casi 3000 m de altura, y de 
allí desciende al valle. 1 al vez sea 
este el camino para vehículos mo¬ 
torizados más alto de Asia, con ex¬ 
cepción de las carreteras militares 
construidas en el Tibet por la Chi¬ 
na roja. En menos de un sinuoso 
kilómetro del camino conté hasta 
32 curvas. En tiempos pasados los 
cargadores cachemiros cruzaban a 
pie la garganta de Banihal. cubier¬ 
tos por mantas y calzados con san¬ 
dalias de paja, y llevaban sobre sus 
fuertes espaldas hasta 30 kilos de 
sal y arroz. Hoy son camiones los 
que hacen el trasporte, para lo cual 
pasan un túnel de 2.5 km de largo 
construido para la India por inge¬ 
nieros, de Alemania Occidental. 

Los cachemiros del valle son te¬ 
jedores, bordadores, artesanos de la 
madera: Miguel Angeles del pin¬ 
cel, de la aguja, del cincel. En una 
semioscura fábrica de Srinagar, ca¬ 
pital veraniega de la Cachemira 
hindú, en el valle, tuve en mis ma¬ 
nos un mantón de lana de íbice, 
tan delicado que pasaba fácilmente 
por el círculo de una sortija. El pa¬ 
dre trasmite* al hijo lo que sabe: en 
una fábrica de alfombras vi 32 
hombres y muchachos ocupados en 
tejer una alfombra para el Presi¬ 
dente de la India, obra a la que no 
darían cima antes de tres años. 

El cachemiro del valle es también 
agricultor. Siembra sus parcelas de 
arroz, maíz, trigo o azafrán; culti¬ 
va huertos de peras y albaricoques: 
pastorea ovejas; acarrea madera; y 
de una manera u otra se arregla pa- 
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ra vivir. En Srinagar la vida gira 
en torno del cenagoso río Jhelum. 
Más de 50.CKX) hanjis (ribereños) 
habitan en barcas que hacen oficio 
de viviendas. A lo largo del Jhelum 
hay también casas de paredes incli¬ 
nadas, mezquitas con los techos cu¬ 
biertos de tulipanes, fábricas y ha¬ 
cinamientos de chozas; todo esto 
apiñado en pintoresca, pero insalu¬ 
bre camaradería. 

Dos cosas han de tenerse presen¬ 
tes en lo tocante a ios cachemiras. 
La primera, que su religión es de 
vital importancia para ellos. De or¬ 
dinario se verá al granjero musul¬ 
mán interrumpir su trabajo en los 
arrozales para orar cuando a ello 
llama el almuédano. La segunda es 
que al cachemira se le ha goberna¬ 
do cruelmente. Su propósito en la 
vida ha sido el de eludir impuestos 
abrumadores, el trabajo forzoso y 
aun la muerte a manos de sobera¬ 
nos y de los agentes de los sobera¬ 
nos, “Mí padre tuvo ocho de fami¬ 
liame contó un porteador cache¬ 
mira. “pero muchas veces se vio 
obligado a llevar a Jammu las pose¬ 
siones domésticas del maharajá sin 
compensación alguna '. Durante el 
reinado del maharajá Han Singh, 
cualquier hindú que abrazara el 
islamismo perdía todas sus propie¬ 
dades. 

Tregua intranquila. Tal era el 
Estado en que chocaron, a raíz de 
la partición de la India, los ejércitos 
indio y pakistaní. En enero de 1948 
la India apeló a las Naciones Uni¬ 
das para que arrojase de Cachemira 
a los “intrusos”, y al fin se puso en 


efecto una tregua arreglada por la 
ONU. Las tropas se atrincheraron 
a lo largo de la línea fijada el 27 de 
junio de 1949 y patrullada por 45 
observadores militares destacados 
por aquel organismo. 

Desde un principio la unión de 
Cachemira con la India se conside¬ 
ró como provisional hasta que se 
celebrara un plebiscito. Decía el pri¬ 
mer ministro Nehru en un telegra¬ 
ma que dirigió el 31 de octubre 
de 1947 al primer ministro de Pa¬ 
kistán, Liaquat Ali Khan: “Nues¬ 
tra promesa de que retiraremos 
nuestras tropas de Cachemira tan 
pronto como se hayan restablecido 
la paz y el orden, y de que dejare¬ 
mos en manos del pueblo del Esta¬ 
do decidir su porvenir, no es una 
promesa que hacemos solamente al 
gobierno de usted, sino también al 
pueblo de Cachemira y al mundo 
entero”. Sir Gopalaswami Ayyan- 
gar, jefe de la delegación hindú an¬ 
te el Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas, reiteró aquella 
promesa el 15 de enero de 1948. 

Sin embargo, hasta ahora no se 
ha celebrado el plebiscito. Aunque 
tanto la India como Pakistán acep¬ 
taran en principio la resolución 
adoptada en ia ONU de someter la 
cuestión al voto del pueblo de Ca¬ 
chemira. el problema del retiro de 
las fuerzas militares provocó difi¬ 
cultades. Ambas partes fijaban cier¬ 
tas condiciones. En genera 1 , sin em¬ 
bargo, la actitud de Pakistán ha 
sido de aceptar [as diversas proposi¬ 
ciones de plebiscito presentadas por 
la ONU, mientras que la de la In- 
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LOS MULTIPLES 
ROSTROS DE LA FBI 

El famosísimo cuerpo policiaco nos re¬ 
vela algunos de los trucos de que se 
vale en su eterna lucha contra el cri¬ 
men y la subversión. 

LA FORMACIÓN DE UN HOMBRE 

Un escritor famoso relata la forma 
memorable en que lo educó su padre. 

POR QUÉ NO NEGOCIAR 
EN VIETNAM 

El ex vicepresidente de los Estados Uni¬ 
dos, Richard Nixon, contesta una pre¬ 
gunta que se hace mucha gente. 

MI FE EN LA ORACION 

Es una triste realidad que muchos 
hombres y mujeres, aunque creen en 
Dios, no sienten la necesidad de ‘ ha¬ 
blar" con Él ni se aprovechan de los 
beneficios de la oración. 

LOS PAVOS DE 
LOS HUEVOS DE ORO 

La fabulosa historia de un muchacho 
inglés y su esposa que por accidente 
se dedicaron a la cria de pavos. 

Espere estos y otros mochos artículos, todos 
ellos escogidos entre los de mayor interés y 

actualidad. 
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di a ha sido de rechazarlas. En el 
ínterin. Cachemira, dominada por 
la India, se ha visto atraída aun 
más hada esta nación, a despecho 
de las vehementes protestas que Pa¬ 
kistán ha presentado a cada paso.. 

En 1952 se convocó a elecciones 
en la parte india de Cachemira y se 
estableció una asamblea constitu¬ 
cional. Posteriormente esta asam¬ 
blea aprobó una Constitución por 
la cual se declaraba a Cachemira 
parte integrante de la India. Desde 
entonces el dominio de esta sobre 
aquel Estado se ha estrechado mas 
todavía, y la ONU, consternada, ha 
sido impotente para resolver el pro¬ 
blema. 

Lo que se juega en Cachemira. 
¿Por qué se muestran igualmente 
inflexibles la India y Pakistán en lo 
que se refiere a Cachemira.' Para 
ambas partes las razones militares 
son de vital importencia. Cachemi¬ 
ra defiende el frente himalayo con¬ 
tra cualquier enemigo asiático, y 
para ambos países constituye un fir¬ 
me baluarte del uno contra él otro. 

También están en juego ciertos 
principios. Según la India, Pakistán 
es un intruso; Pakistán urdió la in¬ 
vasión de las tribus v ocupa gran 
parte de un Estado que se ha incor¬ 
porado a la India legalmente. No se 
puede pensar en celebrar un plebis¬ 
cito, porque Pakistán no ha cum¬ 
plido con la orden de retirar las tro¬ 
pas que acordó la ONU en 194S. 
Por añadidura’, declara la India, la 
situación ha cambiado mucho des¬ 
de que Nehru prometió el plebisci¬ 
to. En 1954 Nehru declaró que la 
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ayuda militar que los Estados Uni¬ 
dos proporcionaban a Pakistán 
(ayuda que, en su opinión, trastor¬ 
naba el equilibrio de fuerzas entre 
las dos naciones asiáticas) "había 
dado un cariz totalmente nuevo al 
problema de Cachemira". En la ac¬ 
tualidad tanto Pakistán como Chi¬ 
na comunista son una amenaza pa¬ 
ra la India. 

Asimismo la India teme el posi¬ 
ble efecto de un plebiscito sobre sus 
propias minorías. SÍ los cachemiros 
pueden separarse de la India por 
motivos religiosos, ;por qué no ha¬ 
brían de hacerlo también los sikhs : 
Igualmente la India tiembla ante la 
perspectiva de que los hindúes, en¬ 
colerizados, ejercieran represalias 
(en el caso de que la musulmana 
Cachemira se uniese a Pakistán) 
contra 49 millones de mahometa¬ 
nos que viven en territorio indio. 

En el sentir de Pakistán el hecho 
fundamental es que una abruma¬ 
dora mayoría de la población de 
Cachemira es mahometana, y que 
esa comarca debe entrar a formar 
parte de Pakistán. La unión de Ca¬ 
chemira con la India fue un frau¬ 
de; son los cachemiros quienes han 
de decidir su porvenir, como Neh- 
ru v otros prometieron en varias 
ocasiones a Pakistán, al Parlamento 
hindú y a las Naciones Llnidas. 

La guerra desatada en setiembre 
pasado hizo que las Naciones Uni¬ 
das y el mundo entero comprendie¬ 
ran que el problema de Cachemira 
es muy grave. Por él Pakistán y la 
China roja se unieron en una aso¬ 
ciación que, de afirmarse, nada bue- 
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no traería ni a Asia ni al mundo li¬ 
bre. Esa guerra frenó el ya lento 
ritmo de progreso de 480 millones 
de hindúes y 110 millones de pakis¬ 
tanos. 

Y dejó sin solución el problema 
fundamental. ¿Cuál es esa solu¬ 
ción? ¿La permanente partición de 
Cachemira según la línea neutral 
establecida? ¿La independencia de 
Cachemira? ¿Poner a esta bajo la 
protección de las Naciones Unidas ? 
¿O habrá alguna otra forma de re¬ 
solver el problema ? 

Perjudicial para los intereses 
nacionales. El jeque Mohammed 
Abdullah, fundador del movimien¬ 
to de oposición al maharajá de Ca¬ 
chemira, fue primer ministro de es¬ 
ta comarca, ya bajo el dominio hin¬ 


dú, de 1948 a 1953, año este en que 
la India lo hizo encarcelar. Al ser 
puesto en libertad (si bien bajo cus¬ 
todia) en 1964, el jeque consiguió 
entrevistarse con Nehru y Ayub 
Khan, y en abril de 1965 escribía en 
la revista Foreign Affatrs: "Tuve 
la impresión de que ambos países 
habían comprendido al fin que 
mantener el problema pendiente 
entre ellos resultaba perjudicial pa¬ 
ra sus respectivos intereses”. Ambos 
estadistas, afirmaba Abdullah. ac¬ 
cedieron a reunirse para tratar de 
nuevo el asunto, pero Nehru falle¬ 
ció inopinadamente. 

Los estadistas que hayan de tra¬ 
tar de nuevo el problema, si están 
animados de buena voluntad, serán 
dignos de todos los honores. 




Pregunta personal 

A la puerta de un templo en Los Angeles (California) se anuncia 
así el tema del sermón dominical: 

¿LE PARECE QUE DIOS SE HA ALEJADO? 

i QUIÉN CREE USTED QUE SE HAYA MUDADO? 

C - J. F. 

Telefonemas 

Un señor intentaba hacer una llamada telefónica local. Después 
de oír varios ruidos escuchó una voz, que no era la de las grabacio¬ 
nes usuales, que le decía: “El número al que ha llamado usted no 
existe , . . Esta no es una grabación porque se estropeo la máquina . 

—— E* C* 

Al enterarse de que la empresa telefónica local ya no daba la 
hora exacta, un abonado resolvió llamar a la telefonista para pregun¬ 
társela. “Lo siento mucho, señor, la empresa ya no da esa informa¬ 
ción”, dijo la muchacha amablemente, y agregó: “pero son las 11 y 
13 minutos”. — h, n.e. 


¡ Que madruguen 
las gallinas! 

Oías hay en que no aprovecha levantarse de la cama . . . 

De lunes a sábado, por ejemplo. 


Por Don Herold 



H e llegado a la conclusión 
de que levantarse de la ca¬ 
ma para ir a trabajar no 
pasa de ser un síntoma de nervio¬ 
sismo, así que, por mi parte, con¬ 
servo la calma y me quedo entre las 
sábanas. La cosa requiere tanta arro¬ 
gancia como valentía, pero allí me 
estoy hasta terminar algún trabajo. 
Después de esto puede que me mar¬ 
che a la oficina a jugar. 

Al decir jugar me refiero a dictar 
cartas, hablar por teléfono, celebrar 


juntas y, en fin, desempeñar todas 
esas tareas oficinescas que la mayo¬ 
ría de la gente califica de trabajo. 

Una de las razones por las que 
permanezco obstinadamente en el 
lecho durante toda la mañana es 
que soy un sujeto extraordinaria¬ 
mente dinámico, de constitución to¬ 
talmente opuesta a la ociosidad, y 
propenso a ceder al natural impulso 
de saltar de la cama, afeitarme y 
vestirme en un santiamén, y trasla¬ 
darme a más correr a la oficina pa- 
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ra iniciar el día afanosamente sin 
hacer nada de provecho. En vez de 
ello, a las siete u ocho de la maña- 
na, o a la hora en que despierto, 
me obligo a dar comienzo a lo que 
considero un verdadero trabajo, 
cualquiera que sea, y aplicarme a él 
con diligencia hasta terminarlo, an- 
tes de malgastar mis energías en los 
movimientos inútiles, anodinos, tra¬ 
dicionales de levantarme y salir pa¬ 
ra alguna oficina, o distraerme con 
la lectura del diario o del correo 
matinal. 

Nunca leo la correspondencia has¬ 
ta la tarde. El leerla por la mañana, 
antes de hacer otra cosa, no obedece 
sino a simple curiosidad infantil, 
mezclada con cierta dosis de pereza. 
El individuo que se entera por la 
mañana de lo que trae el correo 
matutino no consigue más que de¬ 
jar que otros dispongan lo que éí 
habrá de hacer ese día. (Con el tras¬ 
curso de los años he observado que 
las más de las personas hacen poco 
durante el día, aparte de levantarse 
y salir a sus ocupaciones.) 

Yo me he dicho que mi trabajo 
es un tanto mental, y que uno pue¬ 
de ejercitar más eficazmente sus fa¬ 
cultades mentales en la cama que 
en cualquiera otra parte. Entre las 
sábanas no lleva uno zapatos que 
le opriman, ni calcetines que le mo¬ 
lesten, ni tiene por qué irritarle la 
posición de la silla, como tampoco 
que preocuparse por lo que ha de 
hacer con piernas y brazos. Si tiene 
uno sesos, casi no tiene otra cosa 
que eso: sesos. Digo, en la cama. 

Otra ventaja que se gana con 


quedarse en la cama está en que es 
el único sitio en el mundo donde la 
gente suele dejarlo a uno en paz. 
La alcoba es lugar que las personas 
consideran, en todo caso, como te¬ 
rritorio inviolable y, por lo general, 
no se meten en ella si no las invitan. 
Por añadidura, la gente cree que 
la persona normal que se está en 
cama hasta bien entrada la mañana 
debe de hallarse enferma, tal vez 
de algún mal contagioso. ¡Y qué 
bien que así lo crean! 

El crítico y ensayista inglés John 
Ruskin trataba sin duda de aislarse 
del mundo, como se aísla el que se 
queda en cama, cuando, al dispo¬ 
nerse a emprender algún trabajo de 
importancia, despachaba tarjetas en 
que decía: “El señor John Ruskin 
está a punto de empezar una obra 
de gran envergadura, y por tanto 
ruega a usted que, .en cuanto toca a 
visitas y cartas, se sirva tenerlo por 
fallecido durante los meses siguien¬ 
tes”. 

Mark Twain fue, indudablemen¬ 
te, el santo patrono de todos, aque¬ 
llos que suelen trabajar entre las 
sábanas. Era hombre sensacional- 
mente sensato, así que no veía uti¬ 
lidad en levantarse de la cama para 
escribir. 

Otro amigo de trabajar en ei le¬ 
cho fue Winston Churchill, quien 
en él se quedaba hasta ya entrada la 
mañana, a éí se volvía inmediata¬ 
mente después de almorzar, y de 
nuevo, según entiendo, más avan¬ 
zado ya el día. Gracias a este modo 
de conservar sus energías, Churchnl 
vivió 90 años, y saludablemente. 
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Rossini, el compositor, fue tam¬ 
bién famoso aficionado al trabajo en 
i cama. Se asegura que en cierta 
ocasión, mientras componía alguna 
de sus óperas metido entre las man- 
tas, se le cavo al suelo una de las 
..las recién escritas, y fue a parar a 
cierta distancia del lecho. En lugar 
de levantarse para ir a recogerla. 
Rossini prefirió seguir donde estaba 
y componer otra nueva. 

Se dice que el filósofo Voltaire 
escribió la mayoría de sus páginas 
en la cama, y que Disraeii compu¬ 
so algunos de sus mejores discursos 
tendido en el suelo. Y Louis Nizer, 
célebre criminalista norteamericano, 
declara: “Por mi parte, prefiero tra¬ 
bajar en posición supina. Incluso el 
sillón de mi estudio se inclina, y un 
banquillo oculto me permite recli¬ 
narme lo bastante sin lastimar el 
concepto del decoro que puedan te¬ 
ner mis clientes. He hallado justifi¬ 
cación para mi indolente postura en 
algunas revistas médicas, donde he 
ieído que tal postura alivia el es¬ 
fuerzo cardiaco a la vez que aumen¬ 
ta las energías y la capacidad men¬ 
tal”. 

Yo soy de parecer que la oficina 
es uno de los inventos menos efi¬ 
caces de! hombre moderno, y que 


debe uno apartarse de ella tanto 
como le sea posible. Si las amas de 
casa cayeran en la cuenta del tiem¬ 
po que los maridos malgastan en¬ 
tre cuatro paredes, el sagrado respe¬ 
to que les infunde la idea del des¬ 
dichado padre de familia que se pa¬ 
sa el día “esclavizado en la oficina’ 1 , 
se derrumbaría como tantas otras 
de sus juveniles ilusiones. La mayo¬ 
ría de los hombres dan cima a mu 
chas más tareas durante sus viajes 
y en sus vacaciones que en el resto 
del año. 

Mi régimen de descanso me atrae 
todá clase de censuras. Se me toma 
por un perezoso, por un vagabun¬ 
do, un ser dado a rehuir la reali¬ 
dad, y aun se me acusa de sufrir 
frecuentes “crudas". Tal vez hasta 
se me llegue a acusar de trabajar 
para la Asociación Mundial de Fa¬ 
bricantes de Colchones, pues se dirá 
que, si estos consiguen que todo el 
mundo se*pase en la cama una cuar¬ 
ta parte más del día, a la larga las 
ventas de colchones aumentarán en 
un 25 por ciento. A esto yo no tengo 
objeción que hacer. Lo que resulte 
en bien de la Asociación Mundial 
de Fabricantes de Colchones, ten¬ 
drá que redundar en bien de la hu¬ 
manidad. 


Crimen y castigo 

En un supermercado un niño de corta edad estaba ante el mostra¬ 
dor de las frutas metiéndose uvas en la boca con asombrosa rapidez. 
Parecía estar solo, y la joven e inexperta cajera lo miraba sin saber qué 
hacer. De pronto apareció una señora, le echó al niño, su hijo, una 
mirada horrorizada, y te gritó: “¡ fuanito!... ¡No tan de prisa!'' 

— H, f.J 




'El ínstente "que perdura.. . 


Ud. lo conoce ya, hJ 

Su mirada se ha detenido en éU 

en su frasco tan coqueto, tan tentador, 

Pero además de admirarlo, Ud. lo ha probado 
y adoptado, porque SUFFRAGE 2~ 
cumple una doble función: la de forta-ecer 
su cabello y la de prolongar la duración 
de su peinado. Recuerde entonces, algo más: 
recuerde que SUFFRAGE 2F exige su momento, 
su instante definido, que empieza cuando 
finaliza el champú y comienza el marrado. 

Es "el instante SUFFRAGE". ^instante" 
que perduraI 


t-optalece el cabello 

F 




Su cabello 
y su peinado * 
bajo la 

protección de 






DE PARIS ha confiado SUFFRAGE a su peinador. Pregúntete por qué 


i mv i } 

















Por Merlin Sailor 
Condensado de "The Clinton Herald 


“¿Tiene usted 
antecedentes penales ? ” 

i sentenciar a dos estudiantes de segunda enseñanza, que atolondra- 
damente habían adquirido ¡a costumbre de tomar prestados r automóviles 

m É * i 

afenos para irse a pasear, un juez norteamericano expresé bs conceptos 
que reproducimos a continuación. Aunque los hechos que el magistrado 
describe tan dramáticamente se re fieren a su propio país. Id esencia de sus 
observaciones es aplicable dondequiera, por diferentes que sean las circuns¬ 
tancias. Un cuanto a sus amonestaciones . las recordará todo el que las lea. 


stedes dos proceden de ho¬ 
gares honrados, y sin em- 
bargo acaban de ser decla¬ 
rados culpables de un delito por el 
que podría enviarlos a la peniten¬ 
ciaría. En esté caso no estoy obli¬ 
gado a hacerlo, y tengo facultades 
para dejarlos en libertad condicio¬ 
nal. 

Pero, aunque no lleguen a pisar 
el interior de una cárcel, no escapa¬ 
rán a las consecuencias de su delito. 
La constancia de su condena que¬ 
dará en ios expedientes del tribunal, 
y no podrán borrarla por buena que 
sea su conducta en el futuro. 

El año próximo, o dentro de diez 
años, o cuando sean hombres ma¬ 


duros, si alguno de ustedes tiene 
que declarar como testigo en un 
juicio, habrá un abogado que lo se¬ 
ñalará con el dedo y le preguntará: 
“¿Tiene usted antecedentes pena¬ 
les?” Y el que se halle en esa si¬ 
tuación bajará la cabeza y recono¬ 
cerá que así es, pues sí lo niega, 
sacarán del archivo este proceso y 
leerán el expediente ante el tribunal. 

Y les harán esa pregunta con el 
único fin de arrojar dudas sobre 
cualquier declaración que ustedes 
presten, porque a los delincuentes 
convictos no se les cree como a las 
personas de bien. 

Tal vez algún día tengan la opor¬ 
tunidad de ir a vivir y trabajar en 
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uno de los países sudamericanos 
que se hallan en pleno progreso, y 
pedirán pasaporte. Es posible que 
no lo obtengan. Podrán entrar en 
Canadá para una excursión de pes¬ 
ca, pero no se les permitirá que¬ 
darse. Ningún país les concederá el 
derecho de residencia. El mundo de 
ustedes se ha empequeñecido mu¬ 
chísimo. 

Tal vez algún día traten de ocu¬ 
par un cargo en ia administración 
pública de su Estado o de la Na¬ 
ción, y en la solicitud respectiva 
encontrarán la pregunta: “ ¿ Ha sido 
usted objeto de alguna condena 
criminal?” 

La respuesta veraz les cerrará el 
paso al empleo que buscan, y la res¬ 
puesta falsa se descubrirá, porque 
los nombramientos solo se hacen 
después de investigar. Y aquí queda 
este expediente a disposición de 
cualquier interesado. 

Dentro de pocos años cumplirán 
ustedes los 21; los demás jóvenes de 
su edad tendrán el derecho de votar, 
pero ustedes no. Serán ciudadanos 
de su Estado y de su país, pero no 


tendrán voz ni voto en los asuntos 
públicos. 

Es posible que algún día el go¬ 
bernador los indulte y les devuelva 
sus derechos, pero será para ustedes 
una humillación pedirlo, pues él 
querrá conocer todos sus anteceden¬ 
tes personales, que son malos. 

Yo Ies concedo la libertad condi¬ 
cional, pero no se trata de indulto 
en modo alguno. Las conveniencias 
de ustedes no importan y estarán a 
disposición de! tribunal en cual¬ 
quier momento. También deberán 
obedecer a sus padres. Si les orde¬ 
nan ir a la cama a las nueve de la 
noche, tendrán que hacerlo sin pro¬ 
testas. Deberán cumplir las tareas 
que se les asignen. Su libertad con¬ 
dicional es muy frágil. 

Si llegase a este tribunal la menor 
queja sobre su conducta, la libertad 
condicional será revocada inmedia¬ 
tamente y comenzarán a cumplir la 
condena. No vendrán aquí de nue¬ 
vo para que los interroguemos o íes 
pidamos explicaciones: serán apre¬ 
sados y llevados a ia cárcel, sin avi¬ 
so previo ni demora alguna. 



Mundo maravilloso 


El compositor Ralph Vaughan Williams llamaba á Carlos Darwin 
“mi tío abuelo Carlos". Cuando Williams era niño se dio cuenta de 
que el nombre y la obra de su tío habían adquirido cierta notoriedad. 
Al preguntarle a su madre la causa de tal fama, recibió la siguiente 

serena respuesta: . 

— La Biblia dice que Dios hizo ei mundo en seis días, y tu tío 

abuelo Carlos piensa que tardó más tiempo. Pero no debemos preo¬ 
cuparnos por eso, pues de una c de otra manera es igualmente oía- 

ravilloso — Ursula Vaughan Williams 
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Condensado del libro* de 


CONRAD RICHTER 




El conflicto de un niño blanco 
criado entre los pieles rojas 












urante 11 de sus 15 años, Hijo Fiel-John Butler has:., 
que lo capturaron los indios—se crió como hijo adoptivo dei 
gran guerrero indio Cuyloga, y vivió en una forma que lo hi¬ 
zo incapaz de comprender la vida de los blancos. Cuando, en 
virtud de un tratado, el muchacho fue devuelto a los hom¬ 
bres de su raza, sus padres lo hallaron 
receloso, rebelde e indi¬ 
nado a volver al seno de 
su amada familia india. 

Una luz en el bosque 
es el relato que nos hace 
de aquel drama Conrad 
Richter, Premio Pulitzer 
y autor de varias novelas con 

el tema de la colonización del Oeste norteamericano. La que 
ahora ofrecemos se basa en un hecho real. Richter investigo 
en los antiguos archivos y quedó sorprendido de ver cuántos 
cautivos blancos, que habían vuelto con la gente de su raza, 
trataron desesperadamente de regresar a sus hogares adoptivos 
indios. Una luz en el bosque —obra que va ya por su decima- 
sexta edición—se ha convertido en uno de los libros clásicos 
de la literatura novelesca contemporánea, por su elocuente y 
hábil evocación de una época ya ida. 

132 *The Líght in The Forest”, © 1533 P or Thc Curtis Pub. Ce.. © 1953 por Conrad Richter 




Una luz 
en el bosque 


E l muchacho tenía unos 15 
años. Trató de mostrarse 
fuerte y firme cuando reci¬ 
bió la nueva, porque su padre le ha¬ 
bía enseñado a sufrir el dolor y a 
afrontar las calamidades con entere¬ 
za. Pero en su interior todo lo vio 
negro. 

Cuando se supo en el villorrio in¬ 
dígena que los lenni lenape y los 
shawnees debían entregar sus pri¬ 
sioneros blancos, el chico no soñó 
que eso iba con él. ¡Por qué lo iba 
a pensar si él se consideró indio des¬ 
de que tuvo uso de razón! Cuyloga 
era su padre. Once años hacía que 
lo había adoptado para remplazar a 
un hijo muerto de fiebre amarilla. 
Más de una vez le contaron cómo, 
cuando solo tenía cuatro años, su 
padre había pronunciado ciertas pa¬ 
labras que le quitaron toda la san¬ 
gre blanca que tenía en las venas y 
le pusieron en cambio sangre india; 
con esto se habían borrado también 
sus pensamientos y modales de 
blanco, para quedar en su lugar so¬ 
lamente los de un bravo piel roja. 
Desde entonces Cuyloga lo había 
llamado Hijo Fiel, sangre de su 
sangre y carne de su carne. Hacía 
once años que vivía allí, como natu¬ 
ral de la aldea dormida a la orilla 


del río Tuscarawas, y era un miem¬ 
bro genuino de la tribu. ¿Por qué 
iban a arrancarlo de su casa, como 
se arranca un arbolito de su nativo 
suelo, para dárselo a los blancos . . . 
sus enemigos? 

Acompañado de su padre en el 
camino, durante toda la mañana le 
bulleron en el magín pensamientos 
descabellados como ardillas travie¬ 
sas. No se acordaba de que su pa¬ 
dre hubiese procedido nunca sin 
razón. ¿La tendría ahora? ¿Seria 
que sin querer le había dejado algu¬ 
na gotita de sangre blanca dentro 
del cuerpo, y por eso tendría que 
devolverlo ? 

Llegaron por fin a la vista de los 
feos reductos de troncos y de las 
tiendas descoloridas del ejército de 
blancos que acampaba en la "bifur¬ 
cación del Muskingum, y el chico 
se sintió seguro de que no había en 
sus venas ni una gota de sangre que 
le hiciera recordar esas cosas. La 
vista y los olores del hombre blanco 
le causaron una repulsión instintiva. 
Trató de huir, pero su padre lo de¬ 
tuvo. Lo agarró del brazo y lo arras¬ 
tró contra su voluntad hasta la casa 
del cabildo, donde lo arrojó sobre 
un montón de hojas. 

—Yo prometí que lo traería —di- 


r ?? 
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Febrero 


jo Cuyloga a los guardias—, y aquí 
está* Es de ustedes. 

El chico se hallaba entre los otros 
cautivos con la cara contra el suelo. 
Estaba seguro de que su padre no 
se había ido. Sentía su presencia y 
percibía el suave olor que despedía 
su pipa, olor a corteza de sauce rojo 
mezclado con el de las hojas secas 
del zumaque. Cuando cayó la tar¬ 
de se presentó un guardia, al que 
los otros soldados llamaban Del, 
quizá porque sabía hablar defou/are, 
nombre que los blancos daban a los 
lenni lenape y a su lengua. Hijo 
Fiel oyó que Del le decía a su pa¬ 
dre que todos los indios debían salir 
del campamento antes de cerrada 
la noche. Por los ruidos el chico 
conjeturó que su padre golpeaba la 
pipa para sacarle la ceniza y guar¬ 
darla. Luego sintió que se había 
incorporado y que estaba de pie 
frente a él. 

—Y ahora, vete como todo un 
indio. Hijo Fiel —le dijo con voz 
grave y serena—. No me hagas aver¬ 
gonzarme más. 

El chico oyó que se fue alejando 
cada vez más el rumor de sus pasos 
sobre las hojas. Cuando se sentó en 
el suelo, su padre se había ido. Nun¬ 
ca se había figurado más claro ni 
más hermoso aquel lugar a donde 
él regresaba: la aldea a la luz del 
crepúsculo otoñal, coronada por es¬ 
pirales. de humo que subían de su 
doble hilera de cabañas, y el brillan¬ 
te reflejo de las nubes blancas sobre 
las aguas del Tuscarawas; a través 
de la puerta abierta de su casita res¬ 
plandecía la roja llama de la hogue¬ 


ra alrededor de la cual se sentaban 
su madre y sus hermanas, porque 
ya había comenzado noviembre, e. 
mes de las primeras nieves; cerca 
del fuego se habían tendido gruesas 
cortezas de árbol, y allí estaba la su- 
ya que le servía de cama, y la vieja 
piel de oso que se echaba encima 
por las noches. Lo agobió la nostal¬ 
gia v rompió a llorar. 

Un recado de Cuyloga 

Un amanecer gris salieron del 
campamento de Muskingum. Du¬ 
rante un rato siguieron la misma 
trocha por donde el chico y su pa¬ 
dre habían venido. El corazón de 
Hijo Fiel palpitó de emoción. Le 
parecía que regresaba a su casa. 
Cuando llegaron al cruce de cami¬ 
nos sintió deseos de gritar. Allí se 
erguía un viejo sicomoro; una ra¬ 
ma seca apuntaba al este, hacia Pen- 
silvania, otra, verde, señalaba el di¬ 
choso sendero de su hogar. E: chico 
quiso huir por él; forcejeó violenta¬ 
mente para escapar, pero Del lo 
empujó hacia adelante. 

Poco después, en medio de su tris¬ 
teza, oyó una voz que lo ilamaba y 
le decía en delaware: 

— i Hijo Fiel! ¡Mira! Allá po. 
Estoy aquí. 

El chico vio al fin a un joven in¬ 
dio que andaba por el bosque al 
mismo paso que él. Lo hubiera co¬ 
nocido en cualquier parte. Era su 
querido primo Medio Dardo, su 
compañero inseparable en la pesca, 
en la caza y en el juego. 

— ¿Eres tú, Medio Dardo? ¿Vi¬ 
ves todavía? 
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—No, soy Entre-los-Palos —le 
respondió el otro jocosamente, ha¬ 
ciendo alusión a un viejo cojo de 
quien ellos se reían mucho—. Te 
he esperado un siglo. Pensé que 
nunca vendrías. Y ahora vienes. Pe¬ 
ro te veo atado. ¿Por qué? Yo pen¬ 
sé que estabas entre tu gente. 

—No estoy entre los míos, sino 
entre enemigos —le respondió el 
muchacho amargamente. 

—Pues yo soy de los tuyos, y es¬ 
toy contigo. Si Grullita sigue a su 
mujer blanca, yo te sigo a ti. Pero 
hablemos de cosas buenas ... a ver 
cómo matamos a esos diablos blan¬ 
cos para que puedas volverte con¬ 
migo. 

—i Chiten! Ten cuidado —le ad¬ 
virtió Hijo Fiel—, que hay muchos 
que saben nuestra lengua. 

Pero Medio Dardo rió de buena 
gana y el otro comprendió que ha¬ 
blaba en broma, pues eran más de 
dos mil los soldados blancos bien 
armados, y ni todos los guerreros 
delawares y shawnees juntos se hu¬ 
bieran atrevido a atacarlos. 

Medio Dardo le llevaba regalos; 
un par de mocasines bordados de 
rojo por su madre y sus hermanas, 
y la piel de oso que le servía de co¬ 
bertor en la cabaña. Y durante mu¬ 
chos días los acompañó amenizan¬ 
do la tediosa marcha por tierras de 
Pensilvania con una conversación 
tan chispeante que hasta el mismo 
Grullíta dejaba la compañía de su 
adorada mujercita blanca para oírlo. 

Por fin llegaron a la orilla del río 
donde debían separarse. La tristeza 
se apoderó de ellos y el silencio 


remplazó a la garrulería. Cuando 
le desataron los brazos para que 
pudiera llevar su morral sobre el 
agua. Hijo Fiel le soltó un puñetazo 
a un guardia que lo hizo rodar por 
tierra y cayó sobre él listo para qui¬ 
tarle el cuchillo o el hacha. Mien¬ 
tras rodaban por el suelo, un solda¬ 
do apuntó su arma a Medio Dardo 
y oíros acudieron a librar a su com¬ 
pañero de las garras del indito. 

Volvieron a atarle los brazos; él 
seguía debatiéndose rabioso, y su 
primo, que lo contemplaba, grave e 
impasible, dijo entonces: 

—Quiero darle a Hijo Fiel un 
recado de su padre antes de sepa¬ 
rarnos. 

—Puedes darle el recado —le res¬ 
pondió Del con aspereza—. Pero no 
le des un cuchillo, porque si lo ha¬ 
ces te meto una bala en las costillas. 

Esto diciendo se retiró, y Medio 
Dardo dijo así a su primo: 

—Te hablo en nombre de tu pa¬ 
dre, Hijo Fiel. Estas son sus pala¬ 
bras: “Hijo Fiel; ¿recuerdas aque¬ 
lla vez que cazábamos en el río de 
la Mujer Blanca : Encontramos un 
oso y de un tiro le rompí el espina¬ 
zo. El oso cayó y comenzó a plañir 
como una pantera rabilarga”. Tu 
padre avanzó y le dio un golpazo 
en el hocico con su maza y le dijo: 
"Oye oso, eres un cobarde y no el 
valiente que pretendes' ser. Sabes 
que estamos en guerra. Si me hu¬ 
bieras vencido, yo habría sobrelle¬ 
vado la derrota con valor y hubiera 
muerto como guerrero. Pero tú, oso, 
te sientas a llorar como una mujer- 
zuela. Deshonras a tu especie con 
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tu comportamiento . ¿Recuerdas, ''¡Ese no es mi padre!” 

Hijo Fiel? ., , 

_Sí que me acuerdo. Dile a mi La escena que presenció en la po- 

padre que soportaré mi desgracia blacíón de blancos de Carlisle quc- 

como indio que soy, y que aguarda- daría para siempre grabada en su 

ré pacientemente la ocasión favora- memoria: el espacio cuadrado del 
ble para dar el golpe. centro donde no había casas, el hor- 

Medio Dardo se apartó a un lado miguero de gente blanca con capas 
e Hijo Fiel comenzó a vadear el y gabanes, con las cabezas ensom- 
río. El agua iba subiendo hasta He- breradas, y en medio de ellas el gru- 
garle más arriba de la cintura. Él po de jóvenes cautivos, hombres y 
tiritaba, pero no volvió a mirar atrás mujeres, apenas cubiertos con senci- 
hasta llegar a la orilla opuesta. Des- Hos trajes indios que dejaban ex- 
de allá alcanzó a distinguir apenas puestos sus miembros a los primeros 
las dos figuras de Medio Dardo y vientos invernales. Uno tras otro 
Gmilita que se habían quedado al iban pasando adelante de mala ga- 
borde del agua; sabía que lo seguían na; alguien decía lo que sabía ace.- 
con los ojos y hubiera querido tener ca de ellos, y en seguida se daba 
desatados los brazos para hacerles audiencia a quienes reclamaban al¬ 
una seña de despedida. Entonces se gun parentesco. V aria* v eces os 
internó en la selva con sus nuevos circunstantes, y aun los soldados, 
rnmnañ^ms manifestaron su emoción con lagn- 



1966 


UNA LUZ E.X EL BOSQUE 


mas; solamente los cautivos se man¬ 
tenían impasibles. Hijo Fiel pensa¬ 
ba que sus padres indios deberían 
estar orgullosos de ellos. 

Cuando quedaron unos pocos sin 
reclamar y nadie había venido a 
buscarlo, el muchacho sintió alivio 
y esperanza. Después de todo, era 
posible que su padre blanco no lo 
quisiera y quizá lo dejaran volver 
al lejano hogar a orillas del Tusca- 
rawas. 

Pero poco después se presentó un 
hombrecito a caballo, que traía del 
cabestro otra bestia ensillada. El 
chico se estremeció. No tenía cierta¬ 
mente nada en común con aquella 
persona insignificante, de rostro des¬ 
colorido como la greda y ía cabeza 
cubierta con un sombrero ridículo. 
Pero el hombre venía emocionado, 
sus ojos azules se empañaron a la 
vista del chico y su mano pálida 
temblaba al extenderla hacia él. 

Hijo Fiel se quedó rígido, inmó¬ 
vil. 

—Estrecha la mano del señor Bu- 
tler —le ordenó Del Hardy en su 
lengua. 

El muchacho le dio la mano con 
repugnancia. El hombre murmuró 
unas palabras de sonido extraño. 

— Tu padre te da la bienvenida 
— tradujo Del—. Dice que le da 
gracias a Dios por hallarte sano y 
salvo—. Al ver que el chico no des¬ 
pegaba los labios, Del añadió—: 

¿ No eres capaz de decir que sientes 
gusto de ver a tu propio padre des¬ 
pués de tantos años : 

Hijo Fiel no se conmovió, sentía 
que su corazón era de roca. ¿Qué 
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sentimientos filíales podía despertar 
en él ese hombrecito de levita larga 
color de venado, vestido como una 
mujer . . . esa pálida criatura que 
descubría sus emociones delante de 
todos: Evocó la imagen de su pa¬ 
dre indio. ¡Cuán distinto era y de 
qué manera tan diferente hubiera 
procedido! Con qué dignidad y de¬ 
coro sabía afrontar todas las situa¬ 
ciones, en la guerra y en ía paz, en 
el consejo o en la caza, con la pipa 
o el tomahaw\, con el rifle o con el 
cuchillo. jEste canijo rostro pálido 
era un nadie a su ladol 

—¡Ese no es mi padre! —excla¬ 
mó Hijo Fiel. 

Cuando Del Hardy repitió en in¬ 
glés estas palabras, el hombre blan¬ 
co se estremeció. Conferenció bre¬ 
vemente con el guardia pelirrojo, 
que en seguida se volvió al mucha¬ 
cho y, mirándolo con ceño, le dijo: 

—Creí que ya me había librado 
de ti, pero, por lo visto, tendré que 
seguir en tu compañía para servirte 
de intérprete con tu familia. 

Mas el chico comprendió instinti¬ 
vamente que ei soldado armado lo 
seguiría ante todo para vigilarlo. 

Al día siguiente, muy de mañana, 
tomaron el camino de la casa pater¬ 
na. Hijo Fiel cabalgaba silencioso y 
huraño, y solo despegó los labios 
cuando tomaron la barcaza para 
cruzar el gran río que su padre lla¬ 
mó el Susquehanna. Al ver los cam¬ 
pos y las casas del lado opuesto de 
esa gran extensión de agua de más 
de un kilómetro de anchura, brotó 
de sus labios un torrente de pala¬ 
bras amargas. 
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SI SI 1 PIEL ES SECA Y 
NECESITA HUMEDAD, ISE. „ 


Crema Hinds Rosada 





Crema Hinds Rosada 
con Vitamina A, pro¬ 
porciona al cutis seco 
la nutrición y hume¬ 
dad imprescindibles. 



Crema Hinds Rosada 
con Vitamina A en 
su nueva y moderna 

presentación. 



—¿Qué es lo que dice? —pregun¬ 
tó su padre. 

Del hizo un gesto y respondió. 

—Dice que el Susquehanna y to¬ 
dos sus afluentes pertenecen a los 
indios de su tribu; que su padre vi¬ 
vió en sus orillas hacia el norte, 
que las tumbas de sus antepasados 
están en esos lugares. Dice que mu¬ 
chas veces oyó decir a su padre que 
los blancos les robaron el río y las 
tumbas de sus riberas. 

El señor Butler parecía fatigado. 

—Dile que ya hablaremos de eso 
en otra ocasión. Dile que ya nos 
estamos acercando a casa; que si 
mira a esas colinas que están al otro 
lado del río, verá el pueblo de Pax* 
ton, donde nadó. 

Aun antes de traducir, Del com¬ 
prendió que el chico había entendi¬ 
do, pues miró con rencor la lejana 
orilla y preguntó en ingles chapu¬ 
rrado a lo indio: 

—¿Lugar de Peshtank hombres 
blancos ? 

Su padre le puso afectuosamente 
la mano en el hombro y le dijo: 

—Sí, hijo mío, Peshtank o Paxton, 
da lo mismo. 

El chico reaccionó como si le hu¬ 
bieran dado un latigazo. De repen¬ 
te, sin esperar a que la barca llega¬ 
ra a la orilla, hundió los talones en 
los ijares del tordillo que montaba, 
lo obligó a saltar dentro del agua 
poco profunda y siguió arreándolo 
con gritos salvajes hasta trepar por 
la empinada ribera. 

—En Fort Hunter lo atajarán 
—comentó el padre. 

Pero antes de llegar al fuerte en- 


CUTIS LINDO... CUTIS HINDS! 
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contraron el caballo sin jinete. En el 
suelo estaban las huellas donde este 


había caído. Las que dejó andando 
a píe fueron más difíciles de seguir, 
pero Del halló un sendero que con- 
ducía al río, bajó por él, se detuvo 
frente a un matorral y de allí sacó 
al muchacho que pataleaba y mor¬ 
día como una ñerecilla. El señor 
Ruder tuvo que ayudarle a llevarlo 
hasta el sitio donde había quedado 
la cabalgadura y a subirlo sobre ía 
silla. Luego siguieron cabalgando 
camino de casa con el caballo del 
fugitivo en medio, firmemente asi¬ 
do de las bridas. 

El señor Butler estaba inquieto. 
Había esperado con placer el mo¬ 
mento de la vuelta de su hijo, pero 
no contó con que el regreso al ho¬ 
gar iba a ser tan agitado. 


Un extraño en su casa 


Entraron por un callejón bor¬ 
deado de nogales al cabo del cual 
había una casa de labor, y más allá 
otra mayor, de piedra, con un gran 
portalón. Cuando se acercaban los 
viajeros salieron al pórtico una sir¬ 
vienta con un niño y una señora de 
aspecto enérgico. El señor Butler y 
Del se apearon de sus cabalgaduras: 
al chico tuvieron que ordenarle que 
desmontara. Del lo tomó entonces 
del brazo y lo llevó al pórtico. 

—Ha llegado tu hermano —le di¬ 
jo el padre al niño que estaba allí; 
y después, dirigiéndose a Hijo 
Fiel—: Tú no conocías a Gordon. 
Nació cuando estabas lejos. Pero 
sí debes acordarte de tu tía Kate. 

El aludido no despegó los labios. 


SI St CHIS ES NORMAL 0 GRASOSO 
V NECESITA NUTRICION NATURAL, I SE... 



a Hinds Blanca 


DE MIEL V ALMENDRAS! 



Crema Hinds Blanca 
enriquecida con ele* 
mentos naturales, es 
irreemplazable para 
mantener su cutis 
joven. 

Crema Hinds Blanca 

de Miel y Almen- 
dras en su nueva 
y moderna presen¬ 
tación 
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como si no fuera con él. La sirvien¬ 
ta iba a acercársele, pero se detuvo 
penosamente mientras la tía Kate lo 
observaba con aire de franca desa¬ 
probación. Solamente el pequeñuelo 
no veía nada extraordinario en 
aquella escena, y miraba a su her¬ 
mano mayor con deleite y admira¬ 
ción. 

—Bueno, vamos adentro —dijo el 
padre, y todos pasaron al recibidor. 
—¡Harry! —gritó desde arriba 

una voz de mujer. 

El padre miró al soldado como 
diciéndole “no hay otro remedio" y 
le insinuó que subiera con ellos. 

La habitación del segundo piso 
donde entraron era amplia y so¬ 
leada. Una señora con bata azul 
estaba recostada en un canapé jun¬ 
to a la ventana. Por su pelo y por 
sus ojos negros, y por la ansiedad 
con que miró al muchacho, se po¬ 
día adivinar que era su madre. Es¬ 
taba inválida y hacía once años que 
guardaba cama, desde cüe secues¬ 
traron a! hijo. Incontables eran las 
veces que había revivido mental¬ 
mente aquella hora de pesadilla. 

Sucedió en tiempo de cosecha. Su 
marido había salido a ayudar a los 
segadores y llevaba consigo a John- 
ny. Segaban el trigo de una lejana 
parcela rodeada de bosques por tres 
lados. Los salvajes los atisbaban es¬ 
condidos entre los árboles, aguar¬ 
dando con diabólica malicia a que 
llegaran a la mitad del campo, le¬ 
jos de los riñes que habían dejado 
arrimados junto a la cerca. Enton¬ 
ces abrieron fuego. Mataron a Tom 
Galaugher e hirieron a Mary Awl, 


que ayudaba a hacer gavillas. Los 
demás escaparon, todos, menos 
Johnny, que se había quedado a la 
sombra de un frondoso nogal. Cuan¬ 
do volvieron con más gente, el chi¬ 
co ya no estaba. Trataron de ocultar 
el hecho a la madre, pero al fin tu¬ 
vieron que decirle que su hijo había 
caído en poder de los indios. 

Y ahora, el hijo tanto tiempo per¬ 
dido hacía el mismo caso de ella 
que si no estuviese allí. Solo cuando 
le tomó la cabeza y la atrajo hacia 
sí para darle un beso, pareció ad¬ 
vertir su presencia. 

—Eres un indio completo, John. 
Hasta andas como un salvaje —ex¬ 
clamó—. Tu suerte ha sido dura, 
pero gracias a Dios has vuelto a 

casa sano y salvo. 

Hijo Fiel no salía de su indife¬ 
rencia huraña. Su madre preguntó 
compasiva. 

—¿Se le ha olvidado por comple¬ 
to el inglés? 

—Creemos que entiende bastante 
—contestó el padre—; pero no sabe¬ 
mos cuánto puede hablar. Hasta 
ahora no ha dicho mas que unas po¬ 
cas palabras. 

—Has estado lejos mucho tiempo, 
John —volvió a decirle cariñosa¬ 
mente la madre—. Tu educación se 
ha retrasado porque has vivido en¬ 
tre bárbaros e ignorantes. Tienes 
que reponer el tiempo perdido. > a 
eres casi un hombrecito. Lo prime¬ 
ro y lo más importante es recobrar 
la lengua nativa. Empecemos inme¬ 
diatamente. To soy tu madre, Myra 
Butler. Este es tu padre, Harry 
Butler. Tu hermano se llama Gor- 
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don Butler ... y cu te llamas John 
Butler. Repite conmigo . . . John 
Butler. 

El chico no dijo una palabra. Se 
quedó impasible. 

— Quiero que repitas tu nombre: 
di John, John —insistió la señora 
tomándolo del brazo y sacudién¬ 
dolo. 

Se conocía que el muchacho ha¬ 
bía entendido. Erna ola de ira le 
subió al rostro y habló rápidamente 
en deiaware. Del tuvo que traducir. 

—Dice que su nombre es Lenni 
Quis . . . que quiere decir Hijo Ver¬ 
dadero o Hijo Fiel. 

— Pero ya no está con los dela- 
wares. Está en su hogar, bajo nues¬ 
tro techo, aquí tendrá que reconocer 
su verdadero nombre. 

El chico, que la miraba con sus 
ojos negros, tan parecidos a ios de 
ella, le dijo en mal inglés. 

-Mi verdadero nombre es Hijo 
Fiel. Mi padre y mi madre me die¬ 
ron ese nombre. 

— Se refiere a sus padres indios 
— explicó Del. 

— Bien, me parece que es sufi¬ 
ciente por hoy —dijo la señora 
Butler con disgusto —. Por lo menos 
ha hablado unas cuantas palabras 
en inglés. 

Sacó de una cesta que tenía al 
lado unas ropas que había estado 
remendando. El chico tembló de ira 
cuando vio que eran un par de pan¬ 
talones grises y una chaqueta ama¬ 
rilla. Ella le dijo: 

— Cuando supe que venías le pe¬ 
dí prestado este vestido a tu primo 
Alee. Póntelo, a ver cómo te queda. 
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El muchacho miró con aversión 
los pantalones y la chaqueta. Lo 
mismo hubiera sido pedirle a un 
ciervo que se vistiera con la piel del 
lobo, su enemigo. 

—¿No has oído lo que te pide tu 
madre? —le preguntó Del, y le re¬ 
pitió en su lengua lo que ella le 
había dicho. 

El muchacho se resistía. No que¬ 
ría ni tocar esas cosas. Entonces 
Gordon tomó las prendas. 

—Pónteias —le dijo— y me pres¬ 
tas a mí tus ropas. Yo quiero ves¬ 
tirme de indio. 

El hermano mayor no respondió, 
ni se quitó tampoco su vestido cuan¬ 
do llegaron a la habitación donde 
el pequeño lo condujo; pero los dos 
cruzaron una mirada de mutuo res¬ 
peto y comprensión. 

La pesadilla de Peshtank 

Pasó esa noche en compañía de 
Del, en la habitación que les habían 
destinado. Era un lugar extraño pa¬ 
ra él; un recinto cerrado, que los 
blancos, para hacerlo más herméti¬ 
co, habían forrado por dentro con 
papel. Los únicos huecos de las pa¬ 
redes estaban tapados con puertas 
de madera y cristales cuadrados. Se 
sentía enterrado en una tumba. Con 
razón los ingleses eran tan páli¬ 
dos . . . esquivaban el aire y la luz; 
eran como esas hierbas que se po¬ 
nen blancas debajo de las piedras, 
o como los lánguidos tallos que cre¬ 
cen en la espesura del bosque donde 
no penetran los rayos de sol. Pero 
lo que más le desvelaba era el sen¬ 
tirse rodeado de enemigos. No po- 
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día borrar de la memoria el relato 
de lo que pasó en Peshtank, que 
causó horror en su villorrio y en 
otros pueblos indígenas. Él lo había 
oído así de labios de su padre; 

“Era el mes en que los blancos 
dicen que nace su Dios bueno. 
Nuestros primos los conestogas ha- 
bían adoptado la religión de los 
blancos. No eran más que un puña¬ 
do de indígenas que vivían pacífica¬ 
mente entre ellos. Entonces llega¬ 
ron los salvajes blancos de Peshtank, 
a caballo, armados de hachas y es¬ 
copetas. Los conestogas, fieles a su 
religión, no opusieron resistencia. 
Solo escaparon con vida los que no 
estaban en la aldea”. 

“¿Cuántos lograron escapar 1 ” ha¬ 
bía preguntado Astonah, hermana 
de Hijo Fiel. 

“A la postre no escapó ninguno \ 
le respondió su padre amargamente. 
“Cuando regresaron los que habían 
salido, no encontraron pueblo. Les 
habían quemado sus cabañas, ase¬ 
sinado a sus hermanos. Así que fue¬ 
ron todos a la ciudad de Lancaster 
a pedir que los dejaran alojarse en 
la cárcel de los blancos. Creyeron 
que allí estarían seguros. Los po¬ 
bres habían perdido su cautela in¬ 
dígena. Habían vivido demasiado 
tiempo entre los blancos. Un día 
o dos antes del nacimiento de su 
cacique cristiano, volvieron los bár¬ 
baros. Rompieron las puertas de la 
cárcel y no hubo ni un solo hombre 
blanco en la ciudad que moviera un 
dedo para impedirlo. Los jóvenes 
conestogas les pedían a gritos que 
no los mataran, les decían que ellos 


eran sus amigos. Como vosotros 
sabéis, nosotros los indios tenemos 
la costumbre de adoptar a los pri¬ 
sioneros blancos que nos quieren. 
Los hacemos iguales y tienen lo 
mismo que nosotros tenemos. En 
cambio ellos no quieren que los in¬ 
dios respiren siquiera el aire que 
es de todos”. 

A Hijo Fiel le parecía oír la ai¬ 
rada voz de su padre llena de des¬ 
precio para ios cobardes asesinos 
cuando pronunciaba el nombre de 
sus víctimas inocentes: “Shalehaha, 
Exundas, Tonquas, Hivenaes, todos 
niños. Koquaneunquas se llamaba 
una de las niñas sacrificadas, Ka- 
rendouah era el nombre de otra, y 
Canukiesung la más chiquita de 
todas. No satisfechos con matarlas, 
los salvajes Íes arrancaron el cuero 
cabelludo. Les cortaron las manos a 
los hombres y a las mujeres. A uno 
de nuestros primos conestogas le 
pusieron el cañón de una escopeta 
en la boca mientras hablaba y le 
volaron la tapa de los sesos”. 

Hijo Fiel se estremecía esa noche 
de odio y rencor recordando todo 
esto. No pudiendo sufrir siquiera la 
presencia del soldado blanco que 
dormía profundamente a su lado, 
comenzó a apartarse cautelosamen¬ 
te de él, moviendo primero un pie, 
luego el otro, hasta salirse del echo. 
Como el cachorro de una pantera 
se fue arrastrando hasta la chime¬ 
nea donde los tizones ardían aún 
con luz mortecina. Allí estiró los 
miembros. Cuán agradable era sen¬ 
tir el frescor de las losas bajo su 
cuerpo. Un airecillo que se colaba 
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por debajo de la puerta le acarició 
la cara. Se cubrió con la gastada 
piel de oso. Su olor peculiar le tra- 
o a la memoria la cabaña de sus 
padres y disipo la fetidez de la gen¬ 
te blanca. Por fin se durmió. 

C- 

La semilla dei odio 

Al día siguiente no se resolvió 
todavía a ponerse los detestables 
pantalones ni la odiada chaqueta. 
A la hora del desayuno su padre 
blanco y la tía Kate echaron una 
mirada de censura a sus ropas de 
indio. Pero no vio a su madre; 
Gordon le dijo que por la mañana 
nadie entraba en su habitación. 
Cuando se presentó a comer a me¬ 
diodía, todavía con polainas y ca¬ 
zadora, la tía Kate se mostró muy 
disgustada. 

—Esto ya no se puede aguantar, 
John. Tus parientes van a venir a 
verte y no podemos presentarte así, 
como un salvaje cochino. Tienes 
que ponerte ropa decente. Y antes, 
¡ve a lavarte todo el cuerpo ... si 
no quieres que yo te bañe! 

El chico se acobardó. Aquella mu¬ 
jerona maienearada tenía todas las 
trazas de cumplir lo que decía. 

Gordon, al notar la reacción invo¬ 
luntaria de su hermano, terció en 
el conflicto: 

—Déjamelo a mí, tía Kate, que 
yo le enseñaré cómo se baña uno. 

Así lo hizo; le mostró el uso del 
jabón y la esponja, sacando agua 
de la blanca jofaina de loza, e in¬ 
terrumpiendo a cada paso la opera¬ 
ción para hacer preguntas a su her¬ 
mano acerca de su vida entre los 
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indios. Cuando terminó el baño, 
Elijo Fiel se puso las ruines pren¬ 
das del muchacho blanco y con 
ellas se presentó en el cuarto de su 
madre. Por entonces ya habían lle¬ 
gado las visitas; bajó las escaleras 
lentamente y su padre lo presentó 
a los que le esperaban en el salón 
para saludarlo: una docena de tíos, 
tías, primos y primas. 

Por fin lo dejó con sus dos tíos. 
El alto, delgado, de piel colgante 
en las mandíbulas, era su tío Owens. 

—Bueno, después de todo has te¬ 
nido suerte, chico —le dijo—; de¬ 
bes dar gracias que ya estás fuera 
de las garras de esos demonios. 

Su tío Wilse, un hombrón forzu¬ 
do y corpulento, le echó una mira¬ 
da menos amistosa. 

—A mí todavía me parece indio 
—gruñó—. ¿Cuánto tiempo estuvo 
con esos salvajes? Once años. Se 
volvió indio y se quedará indio to¬ 
da la vida. 

—El chico no es indio —terció su 
padre—; tiene la misma sangre 
blanca que tú y yo tenemos. 

—Ha podido ser blanco alguna 
vez —replicó el otro—; pero esos 
salvajes lo criaron a su manera; le 
inculcaron sus ideas paganas; lo 
bueno es malo y lo malo es bueno; 
el robo es una virtud; la mentira, 
un arte. Matar y arrancarles el cue¬ 
ro cabelludo a las mujeres y a los 
niños blancos es la mayor de sus 
hazañas. Miradlo allí ahora. Insen¬ 
sible como cualquier piel roja. Les 
garantizo que está incubando algo 
diabólico en su pecho—. Sus ojos 
azul pizarra se iluminaron con una 
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llama violenta que hasta entonces 
solo ardía en rescoldo, y prosi¬ 
guió*-: ¡Di la verdad, muchacho! 
¿No es eso lo que estás haciendor 
Hijo Fiel no dio muestras de ha¬ 
berle oído. 

—¿Qué le pasa? —volvió a gru¬ 
ñir el tío Wilse—. ¿ Es que está sor¬ 
do, o es que no quiere dar a sus 
mayores una respuesta comedida ' 

Del Hardy repitió al chico las 
preguntas en delaware. 

—¿Qué clase de lengua es esa' 
¿No sabe hablar como cristiano; 
es que solo entiende esa mezquina 
jerigonza indígena? 

Del tradujo. El muchacho pensó 
que no era honroso seguir guardan¬ 
do silencio, e irguiéndose tanto co¬ 
mo pudo, respondió en delaware. 

—Dice que el delaware no es una 
jerigonza mezquina —volvió a tra¬ 
ducir Del—■, sino una lengua cul¬ 
ta. Que cuando se juntan indios de 
distintas tribus habían en delaware 
para entenderse. Es la lengua prin¬ 
cipal. Dice que también hay blan¬ 
cos que hablan esa lengua. Dice 
que de ella hemos tomado nosotros 
las palabras tomahaw\, wigwam y 
Susquckanna y müchas otras más. 
Que en su lengua hay muchos mo¬ 
dos de decir la misma cosa. Que es 
una lengua rica. Que en ella se pue¬ 
de expresar con precisión lo que uno 
quiere. Dice que en inglés nosotros 
decimos Dios. Pero que su padre 
Cuyloga le ha enseñado que hay 
veinte maneras de decir Dios en 
delaware, y que cada una significa 
algo diferente. 

—¡Esto no se puede aguantar! 


—interrumpió el tío Wilse—. ¿ Quie- I 
res decirme que ese indio pagano, 
ese tal Cuyloga que secuestró a I 
Johnnv, habla de Dios antes de I 
salir a asesinar hombres y mujeres 

cristianos ? I 

Con el insulto inferido a su padre 
se desbordó la verbosidad de Hijo 
Fiel. Un traductor era demasiado I 
lento para él, resolvió hab¿arle di¬ 
rectamente a su tío, lo mejor que 
pudo, y así le dijo: 

—Tío, usted dice que es cristia¬ 
no, y sin embargo asesinó a los co- 
nestogas. 

—¡De manera que mentías cuan- I 
do nos dijiste que no sabías inglés! I 
—replicó el hombrón, rojo de ira. 

—Yo no miento. Yo no dije nada, I 
1 —No, pero trataste de engañar- I 
nos. que es lo mismo, quedándote I 
callado y fingiendo que no enten¬ 
días. Esa es una treta de los indios, 
y por eso los conestogas tuvieron 
por fin su merecido. Se fingieron 
cristianos para poder asesinar a los 
blancos sin que nadie sospechara de 
ellos. I 

—Ustedes eran 40 o 50 hombres. 
Tenían' caballos, riñes, cuchillos. 
tomahawkj. Ustedes descabezaron 
hombres. Ustedes mataron mujeres 
y niños pequeñitos. Ustedes les cor¬ 
taron el cuero cabelludo; Ies corta¬ 
ron las manos. 

El tío Wilse no se molestó en ne¬ 
gar la acusación. Echó a su herma¬ 
no político una significativa mirada 
y le dijo: 

—Todo lo que tengo que decir, 
Harrv, es que tengas mucho cuida¬ 
do con él. Si sale por ahí tomando 
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partido contra sus propios parientes 
y vecinos, le puede pasar algo gra¬ 
ve —y luego, volviéndose al mu¬ 
chacho—: Y a ti te diré otra cosa: 
cuídate mucho de que tus amigos 
indios vengan a visitarte. Si esperas 
a ese idólatra que te secuestró, es 
mejor que le mandes a decir que 
se quede por allá. 

Un súbito temor se apoderó del 
muchacho al pensar en la posible 
venida de su padre. Después le 
dijo estas amargas palabras a su 
tío blanco: 

—Una vez un hombre blanco vi¬ 
vió entre los indios. Se casó con una 
india en Muskingum. Tuvieron tres 
hijitas. Todas mujeres. Un día el 
hombre blanco resolvió volver a su 
tierra. Mató a la mujer y a las tres 
hijitas. Les quitó el cuero cabelludo 
para venderlo en Filadelfia, Su 
nombre es David Owens. Tal vez 
es hermano tuyo. 

Con la rapidez de un tigre saltó 
Wilse y le dio al muchacho un bo¬ 
fetón que casi lo hace rodar por 
tierra. 

—¡No, yo no soy su hermano 
—gritó—, pero ojalá lo fuera! Él no 
hizo más que cumplir con un deber 
para con su patria y para con los 
suyos. ¡Él creía que hay que acabar 
con los bichos asquerosos ... y eso 
mismo creo yo! 

Con dificultad recobró Hijo Fiel 
su postura. Se mantuvo erguido, rí¬ 
gido. Ni una palabra más saldría 
de su boca ese día —se dijo a sí 
mismo—. Alrededor de ella se veía 
ía marca blanca que le dejó la ma¬ 
no de su tío. Y en e¡ dueño de esa 


mano, sus ojos negros clavaron una 
mirada de odio profundo. 1 

Nostalgia de la selva 

Esa noche Hijo Fiel se quitó las 
prendas de su primo Alee y nadie I 
logró inducirlo a que volvieran a 
tocar su cuerpo otra vez. Por la ma¬ 
ñana vistió su traje indio; su paclr; 
le prohibió que bajara con él y e. 
chico hizo de su cuarto una prisión. 
Algunos días después llegaron t. 
sastre y el zapatero; le tomaron la; 
medidas respectivas y poco después 
tuvo traje y zapatos nuevos. Hijc 
Fiel no íes hizo caso. Después, una 
noche mientras dormía, entró la tía 
Kate y se llevó los mocasines y el 
vestido indio. Si el chico no que¬ 
ría languidecer indefinidamente en 
la cama, no le quedaba otro reme¬ 
dio que encajarse su traje nuevo yl 
calzarse tas botas de cuero duro. 

Del regresó a su regimiento. AI 
principio Hijo Fiel se alegró de su 
partida, pero cuando se hubo mar¬ 
chado notó la falta de su compa¬ 
ñía. Había sido el único vínculo que 
lo unía con Medio Dardo y con su 
gente del Tuscarawas. No tenía con 
quien hablar su lengua. 

Y toda esa odiosa y triste vida de 
la raza blanca, sus costumbres in¬ 
comprensibles y sus tediosos hábitos 
cayeron sobre él como una plaga. 

Todas las tardes de la semana, 
menos la sexta y la sétima, tema 
que estar preso en la alcoba de su 
madre aprendiendo a leer, haciendo 
garabatos en una pizarra. La maña¬ 
na del sétimo día tenía que sentarse 
en un escaño, cautivo entre su pa- 
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dre y la tía Kate, en una casa que* 
según decían ellos, era la del Gran 
Espíritu. Los blancos eran muy in¬ 
fantiles para creer que el Dios de 
todo el Universo viviera en un lu¬ 
gar tan sofocante y mal ventilado. 
Los indios sabían que eso no era 
así ... El Gran Espíritu amaba la 
libertad de los bosques y los arro¬ 
yos, el aire puro, el canto de los pa- 
iaros, y en la Naturaleza hay sitios 
incontables para adorarlo. 

La mayor parte de enero, “el mes 
en que comienzan a correr las ardi¬ 
llas”, se la pasó asomado a la venta¬ 
na que daba al norte, mirando la 
montaña de Kittaniny, por cuya 
falda serpenteaba un amplio sende¬ 
ro de este a oeste. Debía de ser una 
trocha de los indios, pensó el mu¬ 
chacho, V en su imaginación la veía 
seguir adelante, vadeando el Saos- 
quahanaunk, cruzando montañas y 
atravesando ríos hasta llegar al Tus- 
karawas, en donde el humo azul de 
las cabañas se levantaba al cielo en¬ 
tre la paz y el silencio del bosque. 

Después vino febrero “el mes en 
que empiezan a croar las ranas . 
Un día cesó el frío y cayó la lluvia. 
Le pareció sentir el olor a la selva, 
tal como olían las riberas del Tus- 
karawas tras el aguacero, cuando 
los árboles, con sus troncos ennegre¬ 
cidos por la lluvia, parecían de éba¬ 
no, y los musgos de las cortezas y 
el suelo semejaban verdes mancho¬ 
nes de pintura. Su corazón se llenó 
de una nostalgia salvaje. 

—Para todos nosotros es un pro¬ 
blema, menos para Gordon decla¬ 
ró la tía Kate—. Todavía se cree 


READER'S DIGEST 

indio él. Dice que los indios no tie¬ 
nen horas fijas para comer, así que | 
solo se acerca a la mesa cuando | 
siente hambre. Cree que los indios 
son impecables y perfectos. Sin em¬ 
bargo, no cree que es malo mentir | 
ni robar. 

— Eso no puede ser, eso es falso 
— protestó la madre. 

—Pues si es falso -por qué desa¬ 
parecen las cosas? Primero fue uno 
de tus cuchillos de cortar carne. 
Después se perdió el rifle de Harry. 
Yo he echado de menos harina de 
maíz. Y dos veces he encontrado el 
granero más bajo de lo que estaba 
el día anterior. 

Un día de marzo Hijo Fiel ensi¬ 
lló a hurtadillas a Dock, el tordillo 
que había montado al vepir de Car- 
lisie, metió una hogaza de pan y 
un trozo de carne fría en las alfor¬ 
jas y tomó el camino de la monta- i 
ña. Había oído decir que Hoja de 
Maíz, indio viejo que hablaba déla 
ware. vivía por alíaj estaba ansioso 
de ver la cara morena de un indio 
y de hablar otra vez su lengua. 

— Hijo Fiel, ¿a dónde vas? Llé¬ 
vame contigo, le gritó Gordon que 
lo vio salir. 

El muchacho alzó a su hermani- 
to. lo montó en el borren delantero 
de la silla y partió con él. 

No habían llegado aún al desfi¬ 
ladero (que quedaba a unos ocho 
kilómetros de distancia) cuando su 
padre y el tío Wilse les dieron al¬ 
cance y volvieron con ellos. 

—Ya te dije lo que podía suceder, 
Harry — sentenció el tío Wilse —. 
Nadie sabía que hacer con el mu- 
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chacho hasta que el párroco de la 
iglesia de Derry se ofreció a endil¬ 
garle un sermón. A diferencia de la 
mayoría de los muchachos, que tem¬ 
blaban de miedo en presencia del 
formidable párroco. Hijo Fiel se 
presentó ante él sin temor ni timi¬ 
dez. La larga reprensión terminó 
con la advertencia de “tienes que 
tratar a tus padres con amor y obe¬ 
diencia’*. 

—Yo siempre trato a mis padres 
con amor y obediencia —aseguró el 
muchacho. 

—Se refiere a sus padres indios 
—explicó la tía Kate—. Él no admi¬ 
te por nada de este mundo que su 
padre indio haya hecho nunca una 
cosa horrible, como escalpar niños 
blancos y romperles el cráneo. 

—¡Eso es mentira! —gritó el chi¬ 
co—. En nuestra aldea he visto mu¬ 
chos cueros cabelludos, pero ningu¬ 
no de niño. Mi padre dice que el 
hombre que pelea contra niños es 
un cobarde. 

—; Qué haremos con él. señor pá¬ 
rroco? —le preguntó Myra Butler, 
desconsolada, cuando su hijo se hu¬ 
bo marchado. 

—Lo mismo que habéis hecho 
hasta ahora —respondió el cléri¬ 
go—. Dad gracias a Dios que os lo 
ha devuelto, joven aún, cuando la 
mente es dúctil. Enseñadle diaria¬ 
mente. No os descorazonéis. Ya está 
hablando mejor inglés, a pesar de 
su oposición. Su manera de andar 
y sus gestos no son ya tan indios. 
Guiadlo poco a poco. Uno de estos 
días se ha de fijar en alguna chica 
que le agrade ... y quiera Dios que 


pasará mucho tiempo sin que se 
aficione a nuestro medio y adopte 
como suyas nuestras costumbres. 

Una enfermedad rebelde 

“La razón" de que los blancos 
sean tan estrafalarios es que no son 
un pueblo autóctono**, le explicaba 
GrulUta a su mujer blanca en las 
últimas horas que marchó* a su lado 
con la columna de cautivos. El 
Gran Ser nos hizo a nosotros desde 
el principio. Mira, nuestro pelo es 
siempre negro; nuestra piel y nues¬ 
tros ojos, oscuros; hasta los de Hijo 
Fiel que está aquí, son así. En cam¬ 
bio los blancos son de colores como 
los de los caballos: unos claros, otros 
oscuros, otros entre oscuro y claro; 
unos tienen pelo negro, otros rubio 
y los hay también pelirrojos. Eso es 
porque son de raza mezclada y por 
eso son tontos, fastidiosos y penden¬ 
cieros. El Gran Ser, que conoce su 
carácter, tuvo que darles un libro 
que ellos llaman Biblia y tuyo que 
enseñarles a leer para que aprendan 
a distinguir el bien del mal. Noso¬ 
tros los indios sabemos lo que es 
bueno y lo que es malo sin necesi¬ 
dad de libro y sin ponernos en el 
trabajo de leer”. 

Después de varios meses de des¬ 
tierro, a Hijo Fiel no le quedo du¬ 
da de que Grullita estaba en lo cier¬ 
to: los blancos eran tontos de capi¬ 
rote. Y sin perder la esperanza de 
libertarse, seguía atisbando las leja¬ 
nas colinas, forzando la vista en bus¬ 
ca de un mensajero que le trajera 
noticias de los suyos. Estaba seguro 
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de que, cuando florecieran los cor¬ 
nejos, iba a saber algo de su padre 
indio, de que recibiría algún recado 
alentador. Pero los árboles echaron 
ñor y ya los pétalos comenzaban a 
caer, y todavía nada había sabido. 
Pensó entonces que él había muerto 
para su pueblo indio; que ellos ha¬ 
bían olvidado ya su nombre, como 
se olvidan las últimas hojas que 
caen en el otoño. 

Lo peor de todo era que algo le 
había pasado a su indomable espí¬ 
ritu indígena. Recién llegado de los 
lenni lenape hubiera sido capaz de 
luchar contra un ejército por una 
oportunidad de regresar; pero aho¬ 
ra, después de permanecer tanto 
tiempo en la insidiosa compañía de 
los blancos, la horchata que estos te¬ 
nían por sangre había penetrado en 
sus venas: se había vuelto manso, 
sumiso, como un caballo de arar el 
campo. 

Al principio se resistió a tomar la 
azada. Para justificarse le contó a 
su padre blanco que una vez las 
mujeres indias lo habían inducido a 
ayudarles a desherbar su maíz, y 
que su padre indio lo había repren¬ 
dido severamente por haberse des¬ 
honrado haciendo un oficio de mu¬ 
jeres. 

Pero a su padre blanco le parecía 
todo eso una tontería. "Aquí vemos 
las cosas de otra manera”, le había 
dicho. 

Uno o dos días después, el viejo 
Bejance, esclavo negro que venía 
renqueando por el camino, miró por 
encima de la cerca y, al ver a Hijo 
Fiel empuñando el azadón, le dijo: 


—Por fin te enjaezaron, indito. 
Te sujetaron bien las correas para 
que tires del carro. 

El muchacho siguió cavando. Y 
aquella tarde le dijo su padre: 

—No fue tan malo, ¿verdad? Pa¬ 
ra ser la primera vez, lo hiciste bas¬ 
tante bien —y sonrió. 

Pero al chico le tenía sin cuidado 
la alabanza de un hombre cuya afi¬ 
ción más grande era sentarse ante 
su escritorio, con la calva cabeza 
llena de cifras de tierras, de cose¬ 
chas, de dinero. Para su hijo, era un 
ser incomprensible. 

Al fin, Hijo Fiel cayó enfermo. 
El dolor de la frente no cedía. Eran 
los ojos —pense—, y le dolían de 
tanto mirar en busca de alguien que 
le trajera un mensaje de su pueblo 
indio, Pero el mal se agravó y lo 
tuvieron que meter en cama. Ten¬ 
dido allí sin almohada, con el rostro 
encendido y los negros ojos clava¬ 
dos en el techo, el muchacho pare¬ 
cía sordo a todo cuanto le rodea¬ 
ba. Cuando le hablaba su padre, al 
principio no daba señales de haberse 
enterado, y acababa respondiendo 
breve y mecánicamente, como si 
aquel hombre fuera un perfecto 
desconocido. 

Fue a visitarlo el Dr. Childsley, 
y al ver al chico puso mala cara. 
Musitó que había vivido demasiado 
tiempo entre los indios, pasando 
con ellos penalidades y privaciones 
por su falta de civilización. Los in¬ 
dios estaban expuestos —sentenció 
el brusco médico del distrito de Lan- 
caster— a misteriosos miasmas de 
los bosques, y a veces morían como 
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moscas. Lo único que pudo decir es 
que el muchacho padecía una fiebre 
desconocida, probablemente de re¬ 
sultas de su largo y desdichado cau¬ 
tiverio. Más tarde o más temprano 
haría crisis la enfermedad, y el pa¬ 
ciente empezaría a recobrarse lenta¬ 
mente o bien se iría al otro mundo. 

La visita de Medio Dardo 

Una tarde Hijo Fiel tuvo la vaga 
conciencia de que había ocurrido al¬ 
go desusado. Oyó el galope de un 
caballo, y después ruidos de con- 
moción que subían de la entrada de 
atrás de la casa. 

—¡Lárgate de aquí! ¡Vamos! 
—oyó gritar a la tía Kate, eníure- 

dda. 

Pronto subió Gordon y se llego 
hasta la gran cama donde dormían 
ambos. Venía muy excitado. Le 
contó que la tía Kate había vis¬ 
to un indio asomarse desde afuera 
por la ventana de la cocina. El in¬ 
dio había corrido como una liebre 
cuando ella salió con la escona. 

Hijo Fiel lo escuchaba inmóvil. 
¡Uno de los suyos estaba cerca! Qui¬ 
zá fuera portador el del mensaje 
tanto tiempo esperado. Pensando en 
esto se le desató el nudo que sentía 
en su interior. Se le abrieron las 
puertas del pecho y por ellas entró 
un chornto de sustancia vital. Sin 
moverse aguardó a que Gordon se 
durmiera. Después se sentó en la 
¡cama. 

Se sentía muy débil, pero mas 
fuerte de lo que esperaba. Después 
de un rato puso los pies en el sue¬ 
lo. Su vestido de indio colgaba al 


lado de las prendas de blanco. Des- 1 

de que cayó enfermo, su tía Kate I 

lo había puesto allí, quizá para que I 
se consolara viéndolo, y tal vez tam* I 
bién para descargar su propia con- I 
ciencia. Se lo puso y, mientras esto I 
hacía, se apoyaba en una silla para I 
descansar del esfuerzo. Por fin se I 
escapó por la ventana abierta de- ■ 
jándose descolgar hasta que sus mo- I 
casines tocaron el tejado de la co- ■ 
ciña. En seguida se dejó caer y rodó 1 
sobre las tejas como una araña has- ■ 
ta dar en el regazo de su madre ... I 

la Tierra. I 

Siguió a campo traviesa por el 1 
gran sembrado de maíz y no paro I 
hasta el seto vivo de sasafras a cuya I 
sombra se podía esconder. En el si- 1 
lencio de la noche lanzo al arre el I 
grito intermitente del chtngo^hos, I 
el búho orejudo. Después de un rato I 
volvió a imitar el reclamo del ave m 
nocturna, diciendo al mismo tiempo ■ 
al posible escuchador algo que los 1 
hombres blancos jamas hubieran no- | 
tado: que su reclamo venia siempre 
del mismo sirio, y en cambio las le¬ 
chuzas cantaban lejos y cerca, vo¬ 
lando de un lugar a otro. Silbó por 
tercera vez, añadiendo al final el j 
inconfundible juu-jou de la scha- 
chachgo\hos o lechuza varia. La 
respuesta se dejó oír, y tan cerca del 
otro lado del seto que el chico dio 
un salto, 

— ¿Auween kjiac\ev? ¿Quién 
eres tú? — preguntó Hijo Fiel, ha¬ 
blando muy quedo en delaware. 

—Lenape rihac\ey. Soy indio 
— aunque la voz era fingida le pa- I 
reció reconocerla. 
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— ¿L,enni lenape ta \oom? ¿De* 
laware, de dónde eres? 

—Dei pueblo que está a la orilla 
del Tuskarawas —le respondieron. 

Hijo Fiel no dudó ya de quién 
era la voz y una alegría desbordan¬ 
te se apoderó de él. 

—¡Medio Dardo! ¿Eres tú : ' - Res¬ 
piras todavía? 

Los dos muchachos se abrazaron 
con gran efusión en la oscuridad. 

—Primo, no te conocí. Tu voz 
me pareció la de los blancos cuan¬ 
do tratan de imitamos. 

—-Tanto he desmerecido? —mu¬ 
sitó Hijo Fiel. 

En seguida Medio Dardo le con¬ 
tó que lo habían echado de casa, y 
el otro le explicó que los blancos 
eran como niños, que no habían 
aprendido aún las reglas de la hos¬ 
pitalidad indígena. 

—Si yo les pido, estoy seguro de 
que te darán de comer. 

—Gracias, no tengo hambre. Ayer 
comí con Grullita. 

—¡Grullita! —repitió Hijo Fiel 
encantado—. ¿Qué tal Grullita." 

¿ Respira todavía 1 ¿ Sigue sufriendo 
aún por su mujercita blanca," 

En todo el camino, desde el Tus- 
carawas, no ha hecho más que ha¬ 
blar de ella. Pero ella está todavía a 

dos días de camino. 

—Ojalá no se haya ido a su lado, 
quisiera verlo. 

—No, no se ha ido, y podrás ver¬ 
lo —le prometió Medio Dardo, pero 
su voz tenía algo extraño. 

Siguieron el camino, uno detrás 
de otro, y mientras andaban Hijo 
Fiei iba haciendo multitud de pre¬ 


guntas que Medio Dardo contesta¬ 
ba. Era como una medicina oír su 
lengua familiar con aquel agradable 
sonido silbante ele las consonantes 
indias que los blancos no daban a 
las suyas. Iba tan contento que no 
reparó a donde se dirigían. De pron¬ 
to notó que se acercaban a una de¬ 
hesa. Medio Dardo, que había de¬ 
jado de hablar, andaba despacio y 
con cautela. 

—¿Por qué te detienes 1 Si le sil¬ 
bas como la grulla, de seguro res¬ 
ponderá. si no se ha vuelto sordo. 

—Bien sordo está —le respondió 
Medio Dardo, que iba guareciéndo¬ 
se de tronco en tronco y parándose 
a escuchar como en atisbo de un 
enemigo. Por fin se detuvo y dijo: 

—Aquí está. ■ 

Hijo Fiel forzó la vísta en la os¬ 
curidad y poco a poco fue distin¬ 
guiendo algo como una mancha os¬ 
cura en el suelo. Le pareció una de 
esas trozas de madera que suelen 
cortar los blancos. Se acercó un poco 
más. Aun en la oscuridad alcanzó 
a distinguir la conocida forma del 
abrigo que Grullita había usado en 
el otoño. Estaba extendido como 
una manta y debajo yacía el cuerpo 
inerte. 

—Eso que parece un tronco ten¬ 
dido en el suelo, ¿es Grullita." pre¬ 
guntó. 

Sin responderle, Medio Dardo 
avanzó y se arrodilló junto al bulto 
oscuro. Levantó el abrigo que lo 
cubría, e Hijo Fiel vio con horror 
el cuerpo de su amigo con la cabeza 
monda ... le habían arrancado el 
cuero cabelludo. 
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Legítimo odio indígena 

—¡Medio Dardo! ¿Quién come- 
ti ó este crimen? 

—Los tiros sonaron por detrás. 
Cuando volví a mirar, los hombres 
fieras estaban allá, detrás de esos ár¬ 
boles. 

—Pero, primo: ¿en dónde esta¬ 
bas tú y qué hacías para que esos 
bárbaros te dispararan si andabas 
en son de paz r 

—Nada hicimos nosotros y sola¬ 
mente nos detuvimos en dos luga¬ 
res. En el primero preguntamos por 
ti y de allí nos mandaron al segun¬ 
do : la casa de tu tío blanco que tie¬ 
ne obreros haciendo cubas y barri¬ 
les. 

Sí, su tío Wilse, el mismo que lo 
había abofeteado, tenía un taller de 
tonelería. 

—Y vosotros, tú o Grullita, ¿hi¬ 
cisteis o dijisteis alguna cosa que lo 
enfureciera? 

—No; antes de entrar, Grullita 
me dijo que, como íbamos a ser 
huéspedes de un blanco, debíamos 
mostrarnos alegres y contar cosas 
divertidas. 

Hijo Fiel se revolvió inquieto. 
Por más alegre y festivo que hubie¬ 
ra querido aparecer Grullita, de se¬ 
guro había dicho algo ofensivo y ... 
allí estaba . . . muerto. 

—Enterremos a Grullita, ante to¬ 
do. Después iremos a casa de mi tío 
blanco a preguntarle quién es el 
asesino. 

Con el cuchillo y el tomahatv\ de 
Medio Dardo cavaron una sepultu¬ 
ra poco profunda y, casi a flor de 


tierra, inhumaron en ella a su des¬ 
dichado amigo. Cumplido ese deber, 
rendido de fatiga v con el rostro 
cubierto de sudor, Hijo Fiel tomo la 
delantera hacia la casa de dos pisos 
a cuyo lado estaba la tonelería. En 
un cobertizo se apiñaban cubas y 
cuñetes nuevos que brillaban como 
blancos esqueletos a la luz de la lu¬ 
na. Golpeó la puerta y salió la cor¬ 
pulenta y tosca figura del tío Wilse. 
A su vista aumentó el odio del mu¬ 
chacho, y con esto el volumen de 
su voz. 

—¿En dónde está Grullita? —lo 
interrogó con un chillido acusador. 

—Si es uno de los indios que estu¬ 
vieron aquí —le respondió el tío- 
está donde ya no puede hacer más 
daño—. De pronto reconoció al vi¬ 
sitante y prosiguió—: ¡Oh, eres tú, 
muchacho! Yo te creía enfermo . .. 
de muerte. ¿Sabe tu padre donde 
estás? Me parece que voy a tenerte 
aquí mientras le aviso. 

Y diciendo esto lo agarró con las 
manazas peludas; por más que for¬ 
cejeó el chico, no se pudo soltar. 

—/ hsckemil! ¡Ayúdame! —chi¬ 
lló, y de un salto Medio ¡Dardo sa¬ 
lió de entre las sombras. 

El puñetazo fue tan fuerte y tan 
inesperado que el hombre rodó por 
tierra. Pero aun así, era un contrin¬ 
cante demasiado poderoso para los 
dos muchachos. Incorporándose par¬ 
cialmente rechazó a Medio Dardo 
con una mano, mientras con la otra 
acogotaba a Hijo Fiel que patalea¬ 
ba y se retorcía. Ya se le nublaba 
la vista cuando vio que volvía Me¬ 
dio Dardo. Traía el rostro encendí- 


Alegría a pleno sol. Los chicos juegan, saltan ...y se deleitan saboreanc 
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do de legítimo odio indígena y en 
la mano blandía una estaca de ro¬ 
ble. La descargó con todas sus tuer¬ 
zas en la cabeza de su enemigo, que 
dio un gruñido y cayó de bruces. 

El indio desenvainó el cuchillo y 
dijo a su primo: 

—Ahora vas a ver cómo le saco 
ese negro corazón. 

— Matia. No — io detuvo Hijo 
Fiel—. Él se dice mi tío. 

—Bueno, de todos modos, le sa¬ 
caremos el cuero cabelludo, lo mis¬ 
mo que él hizo con Grullita. ¡Va¬ 
mos, pronto! 

Medio Dardo le dio a su primo el 
tomahaw\ y los dos se pusieron al 
trabajo: uno cortaba y el otro des¬ 
prendía. Pero antes de haber avan¬ 
zado mucho oyeron ruido de pasos 
en el piso de encima y no tardó en 
presentarse en la escalera un cube¬ 
ro que vivía con el tío Wilse en la 
misma casa. Dio un grito de espan¬ 
to y volvió a subir. 

—Va a buscar la escopeta —dijo 
Hijo Fiel—. Vámonos. 

Abandonando su trofeo con pe¬ 
sar, los dos muchachos se perdieron 
entre las tinieblas de la noche. Hijo 
Fiel iba delante siguiendo el atajo 
a través de las sementeras hacia la 
finca de su padre. En el establo, os¬ 
curo como boca de lobo buscó a 
tientas un granero y de él sacó, des¬ 
pués de escarbar profundamente en¬ 
tre el heno, un talego de harina, un 
zurrón de balas de plomo, un cu¬ 
chillo, un cuerno lleno de pólvora, 
su vieja piel de oso y un riñe. 

— ¡fu! —exclamó Medio Dardo 
entusiasmado al ver el riñe—. ¡Qué 


lástima no haberlo tenido cuando 
estuvimos en casa de tu tío. Así sí 
le hubiéramos podido sacar el cue¬ 
ro de la cabeza, y el del otro diablo 
blanco también. 

—Escucha —le dijo Hijo Fiel—: 
alguien ha salido a buscar ayuda 
contra nosotros. 

Claramente alcanzaban a oír el 
galope de un caballo por el valle. 
En casi todo el camino que hicie¬ 
ron hacia el paredón de la montaña 
de Kittaniny fueron seguidos por 
ruidos semejantes; otros jinetes re¬ 
corrían ios senderos esparciendo la 
alarma entre el vecindario de Pax- 
ton. 

El paraíso de los indios 

Hijo Fiel tiritaba de frío. Hacía 
dos días que no había probado más 
alimento que harina cruda y agua. 
Y sin embargo, mientras trepaba 
por la empinada ribera del Soasqua- 
hanaunk, se sentía envuelto en una 
aureola de oro y purpura, como si 
el Sol hubiera aparecido sobre las 
montañas que dejaba atrás. Por fin 
se había escapado de la prisión de 
Peshtank. 

La única amargura que sentía era 
haber dejado a Gordon. Le parecía 
verlo tendido solito en la anchurosa 
cama que con él había compartido. 
Era como una ardilla juguetona du¬ 
rante el día, y como un guijarro ca- 
lentito por la noche. Pobrecito . . ■ 
estaría esperando a su hermano in¬ 
dio, que no habría de volver. Medio 
Dardo lo observó un buen rato en 
silencio, de pie sobre una lengua 
de tierra, con la vista perdida en la 




Anuncio 


“Me encantaría visitar 

Estados Unidos,pero...” 


¿El idioma es su pro¬ 
blema? Usted puede darse la gran 
vida sin una jota de inglés. En puer¬ 
tos de Pan American como Nueva 
York, Miami. Nueva Orleans,Wash¬ 
ington, Houston, Los Angeles o San 
Francisco, el español es el segundo 
idioma, en tiendas y restaurantes. 
(A veces, el primero.) 

¿Dieta de Ham & Eggs? ¡Pam¬ 
plinas! Allí hay todo ío que a usted 
le gusta. Comidas completas por 
menos de un dólar. Y en un salón de 
mantel largo le servirán desde parri¬ 
llada hasta paella. El vino importa¬ 
do de Europa es más barato en Es¬ 
tados Unidos que en cualquier otro 
país de América. 

¿El tráfico es un lío? Aparente¬ 
mente, visto en fotos. Arriende un 
auto (desde $45 por semana) y ya 
verá cómo todo se desenvuelve ar¬ 


moniosamente. Mapas y letreros le 
llevarán a donde los'‘nativos" van y 
pocos turistas ven. En grupos de 3 a 
5 personas el paseo sale baratísimo. 
SÍ prefiere el autobús, usted puede 
ir de pé-a-pá, en autopulman de lujo, 
hasta 99 días por 99 dólares. 

Pan American le dejará en un 
puerto y le traerá desde otro para 
que usted se divierta por carretera. 

¿Y los niños? Son los que más 
gozan. Prefieren jardines, zoológi¬ 
cos, museos, parques nacionales, 


playas, que son gratis...y almuerzan 
felices un"hot-dog‘’de 25 centavos. 
En los hoteles una tercera cama en 
habitación cuesta poquísimo onada. 

Si trae a la familia y arrienda un 
auto, le conviene un motel con pis¬ 
cina o playa y cocina privada, 

¿Son caras las Excursiones Fa¬ 
bulosas de Pan American? Al con¬ 
trario. cuestan menos de lo que us¬ 
ted pagaría al organizar el mismo 
programa por su cuenta. Usualmen¬ 
te incluyen hotel, excursiones con 
guía, ingresos a espectáculos y, si 
usted lo prefiere, también alimenta¬ 
ción. Reserve estas Excursiones 
juntamente con los pasajes del Jet 
Clipper® 

Las autoridades estadounidenses 
son genuinamente cordiales y servi¬ 
ciales. Desde el oficial de aduanas 
hasta el oficial de policía. Y si re¬ 
quiere más ayuda. Pan American 
tiene en EE.UU. cientos de oficinas 
donde usted no será un extraño. 

¿El costo de la gira es su proble¬ 
ma? /Viaje ahora 
—Pague después! 

Vea a su Agente 
de Viajes o a 
Pan American. 

La Linea Aérea de Mayor Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina * , . Primera sobre el Atlántico 

Primera catire el Pacifico. .Primera Alrededor del Mundo 
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vía fluvial que corría por la brecha 
abierta entre las montañas hacia la 
casa de sus padres blancos. 

—¿Estás triste? —le dijo al fin—. 
¿No quieres irte? 

—Primo —le respondió Hijo 
Fiel— Me voy y dejo a un her- 
manito blanco. Alia, a orillas del 
Tuskarawas, no tengo mas que her¬ 
manas. De hoy en adelante tú tienes 
que ser mi hermano. 

Solamente dos veces tuvieron que 
agazaparse entre la espesura para 
que no los vieran los viajeros que 
pasaban; primero fueron tres blan¬ 
cos que venían a pie; después, una 
recua cargada de pieles. Por ellas 
comprendió Medio Dardo que ioan 
por buen camino, pues aquellos cue¬ 
ros no podían venir más que de tie¬ 
rras de indios. 

Varios días viajaron hasta llegar 
a las márgenes del río Allegheny; 
allí se apoderaron de la canoa de un 
traficante y en ella se fueron desli¬ 
zando río abajo, ¡vogando de noche 
y acampando en la orilla al amane¬ 
cer. Poco antes de alborear la se¬ 
gunda jornada pasaron frente a Fort 
Pitt, que se erguía entre dos ríos. Su 
canoa avanzó silenciosa y ligera has¬ 
ta la confluencia de las aguas y to¬ 
mó la gran corriente del Ohio. 

—Ya estamos en tierra de indios 
—exclamó Medio Dardo—, Aquí 
nadie nos persigue. 

Sus ojos se extasiaban en la exu¬ 
berancia de la selva que pasaba a su 
lado; kilómetros y más kilómetros 
de selva virgen como Dios la había 
hecho. No había allí caminos por 
donde transitaran las odiadas carre¬ 


tas de los blancos, ni campamentos 
de prisioneros, ni cercas, ni relojes 
que esclavizaran al Sol. Donde los 
ríos pequeños juntaban sus aguas 
con el grande vieron campamentos 
y villorrios indígenas, de albetgues 
hechos con corteza. Dos veces los 
llamaron en su propia lengua desde 
otras canoas para pedirles noticias 
del fuerte inglés. Constantemente 
tenían al frente la cambiante belle¬ 
za que iba desplegando el no. 

Al ponerse el Sol se internaron 
por la boca de un riachuelo y se 
sintieron atraídos por aquel sitio 
solitario. Bogaron cautelosamente 
en busca de un sitio donde pasar la 
noche. Los grandes árboles del bos¬ 
que se erguían a los lados como 
guardias de la escondida iaguna. El 
silencio era completo. Solo las gotas 
que caían de los anchos remos ri¬ 
zaban con círculos concéntricos el 
espejo del agua. Los últimos rayos 
oblicuos del padre Sol ponían en 
ellos su roja bendición. De pronto, 
lo cubrió todo con su manto la no¬ 
che de la selva. 

Hasta la mañana siguiente no 
pudieron saber con seguridad qué 
clase de lugar era aquel. Cuando 
despuntó el día se encontraron ten¬ 
didos en un helechal, mirando al 
cielo a través de redes de follaje. Su 
hermana política, la Ensenada, se 
arrastraba mansamente a su lado; 
su cuñado, el Viento del Sur, la ri¬ 
zaba con su aliento. 

—Este es un lugar como para no¬ 
sotros —dijo Hijo Fiel—, no debe¬ 
mos ofender al Hacedor y en dono s 
de aquí sin probarlo. 















! $2 


Febrero 


SELECCIONES DEL READER'S DICEST 


Y no abandonaron el lugar el día 
siguiente ni al otro. Habían halla' 
do el paraíso con que soñaron de 
niños en su villorrio, el meior re¬ 
galo que el Señor del Cielo podía 
hacerles; una vida dedicada a ca¬ 
zar, y a pescar, entre la munificen¬ 
cia de la Naturaleza y sus animales 
silvestres. Hasta entonces habían 
vivido al cuidado de sus pactes. Por 
fin eran dueños de sí mismos. 

Pasaban los días en una especie 
de delicia primitiva. En las noches 
de iuna veían las mismas cosas que 
el venado veía entre los arboles. Na¬ 
dando bajo el agua con los ojos 
abiertos, admiraban lo mismo que 
admira la nutria. Nadie se interpo¬ 
nía entre ellos y la vida, que les da¬ 
ba placer y el alimento con su pro¬ 
pia mano. 

Parte del día la pasaron en cucli¬ 
llas junto al fuego haciéndose cor¬ 
taduras en las orejas el uno al otro 
para mejorar su aspecto, arrancán¬ 
dose uno a otro los pelos innecesa¬ 
rios, con los dedos mojados y unta¬ 
dos de ceniza; solamente se dejaban 
crecer el cabello del centro de la ca¬ 
beza, Dejaban correr el día sin pri¬ 
sa, sin molestarse por el lento paso 
de las horas. La selva fecunda los 
rodeaba y los sustentaba con abun¬ 
dancia inagotable. Los días se suce¬ 
dían llenos de dicha. 

Pero, aunque así lo desearan, no 
podían quedarse allí para siempre. 
Sus familias los echarían de menos. 
Después de “el mes en que el ve¬ 
nado se pone rojo , viene “el mes 
de la abeja obrera”; pronto llegaría 
“el mes en que el maíz está en le¬ 


che". El Sol había pasado ya por el 
meridiano norte y comenzaba su 
lenta vuelta al sur. El follaje verde 
claro de la gran barrera de la selva 
tornábase verde oscuro. Era tiempo 
de marcharse. 

Lo primero que hicieron al llegar 
a las bocas del Muskingum fue ba¬ 
ñarse en las aguas de su río; de allí 
en adelante todos los bancos y ba¬ 
rras de arena les eran conocidos, y 
al doblar el último recodo vieron le¬ 
vantarse en medio de ¿os grandes 
árboles el humo azul de las chozas 
de corteza de su villorrio, que for¬ 
maban una callejuela cruzada por 
las largas sombras proyectadas por 
los rayos de sol; por ella discurrían 
personas conocidas. Hijo Fiel tem¬ 
bló al ver hecho realidad lo que 
tantas veces había visto con los oíos 
de la imaginación. 

Cuando arrimaron la canoa a la 
playa va estaba allí esperándolos un 
aleare v vocinglero grupo de muje- 
res y niños. Los dos jovenzuelos res¬ 
pondieron a sus saludos con circuns¬ 
pección. Se sentían ya nombres ma¬ 
duros que regresaban de lejanas tie¬ 
rras al hogar. Recogieron sus bár¬ 
tulos de la canoa y subieron con 
paso majestuoso por la ribera, tra¬ 
tando de no mirar a la derecha o a 
la izquierda más de lo estrictamen¬ 
te necesario, 

A la puerta de su cabaña los es¬ 
peraba la madre. Él vio su cara de 
gozo y notó que había engalanado 
la manta con hebillas para recibirlo, 
pero se apartó para dejarlo entrar a 
saludar primero a su padre. Cuylo- 
ga se mostró impasible, los muscu- 
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los de su rostro no dejaban traslucir 
ningún sentimiento, pero Hijo Fiel 
creyó leer en sus ojos una afectuosa 
bienvenida. Allí, en el refugio de la 
cabaña, rodeados de los que tenían 
derecho de estar allí, y de los miro¬ 
nes que se asomaban a la puerta, se 
abrazaron. 

—¡Elke! ¡Aún vives hijo mío! 
;Y has venido a quedarte? —le pre¬ 
guntó el padre. 

Consejo de guerra 

Durante varios días festejaron en 
el villorrio la vuelta de los chicos. 
Las cabañas del padre y el tío de 
Hijo Fiel permanecían abiertas pa¬ 
ra los amigos que acudían a com¬ 
partir la alegría, y allí se les obse¬ 
quiaba con exquisitos bocados de 
maíz cocido y carne de venado ado¬ 
bada con unto de oso v miel de 
caña. Guerreros y cazadores pasa¬ 
ban de una casa a otra, conversa¬ 
ban, fumaban, y se comían todo 
cuanto había. 

No obstante, Hijo Fiel veía que 
no todos los vednos del villorrio to¬ 
maban parte en los regocijos. Los 
primos de Grullita se hacían notar 
por su ausencia. Sentados sobre una 
troza de madera en compañía de sus 
amigos, se habían abstenido de dar¬ 
le la bienvenida cuando pasó frente 
a ellos. 

—Si hubiéramos traído como tro¬ 
feo la cabellera de tu tío, esto no 
sucedería —le decía Medio ! >ardo—. 
Pero no hagas caso, mi padre dice 
que pasará; el tiempo hará que ol 
viden. 

Pero los dos muchachos no las 
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tuvieron todas consigo cuando el 
hermano de Grullita volvió de la 
caza del venado. Se llamaba Thit- 
pan, que quiere decir amargo, y 
tenía la boca fruncida como si hu¬ 
biera mordido la cáscara de una 
nuez. Con él estaban su suegro Ri¬ 
bera Alta, y Niskitoon, que signifi¬ 
ca el pintarrajeado, con tatuajes 
heroicos desde la cabeza hasta los 
pies; y otros como íuanete, que era 
siiawnee. Venían armados de rifles, 
mazas, tomahawks-, v llevaban mo¬ 
rrales a la espalda. Con los primos 
de Thitpan ocuparon la casa del 
consejo, que estaba muy cerca de la 
de Cuyloga, y comenzaron a batir 
un tambor. 

Hijo Fiel comprendió, por la ca¬ 
ra que puso su padre, que la cosa 
era seria. Pocas veces lo había visto 
tan contento como se mostró desde 
su regreso al hogar; pero ahora su 
jovialidad se desvanecía y escucha¬ 
ba con ceño torvo y aprensivo el 
tamborileo y los cantos de guerra y 
venganza. 

—¡Venid aquí! —gritaba el her¬ 
mano de Grullita desde la casa del 
consejo-—. ¡La causa de mi herma¬ 
no clama al cielo! ¡Su muerte pide 
venganza! ¡Pide sangre! 

—No es preciso que vayan todos 
—dijo tímidamente la madre de Hi¬ 
jo Fiel dentro de su cabaña. 

—No, pero yo tengo motivos es¬ 
peciales —le respondió Pez Negro, 
padre de Medio Dardo—. Mi hijo 
era el compañero de Grullita; con 
él iba cuando lo asesinaron, i Cómo 
podría volverle la espalda? 

—Tu espalda v la mía son dema- 
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Kodak revoluciona Sa cámara de 
cine. Las nuevas Cámaras de Cine 
Kodak ínstamatic son las primeras 
totalmente automáticas. Se cargan 
aí instante. No hay que enrollar 
No hay que dar cuerda. Un motor 
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siado anchas para volverlas —asín- 
tió Cuyloga—. Grullita perdió la 
vida cuando iba a visitar a mi hijo. 
¡En el pueblo blanco de mi hijo! 

—Si vosotros vais, no llevareis a 
Hijo Fiel y a Medio Dardo ... no 
son más que dos niños imploró la 

madre. 

Los padres guardaron silencio. 
Los muchachos, que estaban detrás, 
cambiaron una mirada significativa; 
claramente se veía que estaban an¬ 
siosos de ir. Cuando oyeron los can¬ 
tos bélicos que entonaban los gue¬ 
rreros dentro de la casa del consejo, 
creció su entusiasmo. 

La madre de Hijo Fiel, que los 
miraba apesadumbrada, volvió a in¬ 
tervenir : 

—Cuyloga: piensa en lo que ha¬ 
rán los blancos con nuestro hijo si 
llega a caer en sus manos ... lo que¬ 
marán vivo como traidor a su causa. 

—Mujer, quédate en la cocina 
cuidando tus cacharros —le respon¬ 
dió Cuyloga—. Aquí no hay alter¬ 
nativa. Hijo Fiel es ya casi un hom¬ 
bre. No sería bien visto que se 
quedara. Nuestros amigos dirían 
que en realidad es blanco y que le 
repugna pelear contra los suyos. 

—Yo iré —dijo Hijo Fiel con fir¬ 
meza. Un gran alborozo le inva¬ 
día el rostro y miró a otro lado pa¬ 
ra no ver la pena que se dibujaba 
en la faz de su madre y en la de 
sus hermanas: eran mujeres y no 
cabía esperar que comprendieran. 

Cuando Cuyloga y Pez Negro se 
unieron con sus hijos a los parien¬ 
tes y amigos de Grullita, todos se 
reconciliaron; todos fueron herma- 
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nos levantados en armas contra los 
asesinos blancos. También se les 
unió Bajo la Loma, el de la cicatriz 
escarlata en la mejilla, y Pepallis- 
tank, y el Descreído, y muchos mas. 

Como, según la tradición, el que 
primero propone la guerra debe di¬ 
rigirla, todos siguieron la iniciativa 
de Thitpan: cuando se echó a cues¬ 
tas el morral, los otros hicieron lo 
mismo; cuando empuño el rifle, la 
maza y el tomuhawl los demas si¬ 
guieron su ejemplo; cuando entono 
su canto de guerra y prometió no 
regresar sin traer cabelleras y cauti¬ 
vos, los otros le respondieron en co¬ 
ro de voces vengativas y feroces. 
Hijo Fiel sentía una salvaje embria¬ 
guez jamás experimentada antes. 
Veía ante sus ojos una luz que todo 
lo teñía de rojo como la sangre. 
Luego Thitpan salió de la casa del 
consejo seguido de todos los demas 
en fila india. 

Los primeros trofeos 

Por el musgo de los árboles y el 
sesgo del Sol, Hijo Fiel conoció que 
viajaban con el viento del este a un 
lado y el del sur al otro. Cruzaron 
el Ohio por un profundo bajío y 
treparon por peñas para él desco¬ 
nocidas. Luego se separaron al lle¬ 
gar a un valle del bosque. Pez Ne¬ 
gro siguió al frente de un grupo por 
la trocha, y el otro, en el que iban 
Thitpan, Cuyloga y otros, se desvio 
hacia el sur, donde Descreído les ha¬ 
bía dicho que había cabañas de 
blancos. Los dos muchachos siguie¬ 
ron con los que mandaba Pez Ne- 









Vivir en plenitud 

Le gusfs el verano. Acaso porque es la época en que se siente mas solicitado. Es como s¡ el clima vital qu>: 
le rodee invadiera su estructura, contagíándale la alegría del grupo familiar, Cuando vea pasar un Rambler 
Crasa Country. lleno de personas y valúas, rumbe ai mar T el campo o la montaña obsérvelo. Vera quu 
desplaza con cierto orgullo. Como s¡ supiera que. acemas de aire acondicionado trenos y dirección 
potencia', ofrece una nueva manera de vivir —y viajar— en plenitud 

RAMBLER CLASSIC CROSS COUNTRY 


T opcionales 

Producto de cridad de Industrias Kaiser Argentina 










SELECCIONES DEL READER'S DIGESl 

dre blanca . .. que nunca hab a vis¬ 
to a los indios con una cabellera de 
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A eso del anochecer, cuando las 
dos partidas volvieron a encontrar¬ 
se, Hijo Fiel notó ai punto que los 
de Thitpan traían un botín extra¬ 
ño: tres cabelleras arrancadas a los 
blancos, una de color rojizo, otra 
castaño veteado de gris y otra mas 
pequeña de cabello largo y sedoso, 
del color de los renuevos del sauce 
en la primavera. 

— jJurdía! ¡Cómo me hubiera 
gustado tener esa suerte! —pensó 
Medio Dardo. 

Esa noche, al amor de la lumbre, 
los dos muchachos oyeron el relato 
del combate: el plan, la estratagema, 
las señales, los movimientos, el há¬ 
bil engaño, la emboscada y ios co¬ 
bardes esfuerzos que hicieron los 
blancos para escapar o para apaci¬ 
guarlos, los gritos tontos e inútiles 
que dieron pidiendo en su religión 
que los socorrieran. 

Los dos muchachos contemplaban 
ansiosamente a los guerreros que 
secaban las cabelleras extendiendo 
las sobre aros de madera y cortando 
con sus cuchillos los .pedazos so¬ 
brantes de piel. Medio Dardo alza¬ 
ba los pedazos que caían al suelo y 
los cosía con otros para formar un 
..asco que los dos chicos ensartaron 
en el extremo de un palo, alrededor 
del cual bailaron entonando fieros 
cantos de guerra. 

Pero cada vez que caía al suelo 
un trocito de aquella piel tierna 
,on mechones sedosos como los re¬ 
nuevos del sauce en la primavera, 
Hijo Fiel sentía que se le helaba la 
sangre en las venas. Trato de olvi¬ 
dar ;o que le había dicho a su ma¬ 


ní no. 

Antes de acostarse esa noche qui¬ 
so hablar con su padre. 

—.De modo que los pequeñuelos 
blancos también son nuestros ene¬ 
migos ? 

Su padre no le respondió; perma¬ 
neció sentado en actitud retraída 
e indiferente como queriendo decii 
que eso no iba con él. Pero Thitpan. 
que reclamaba como suya la tierna 
cabellera, le respondió con ira. 

—Sí, son nuestros enemigos. t Era 
mi hermano joven o viejo.' Era ape¬ 
nas un iovenzuelo, y no obstante 
murió asesinado por tu tío blanco. 

—Ya lo veo claro, primo -res¬ 
pondió Hpo Fie! con humildad . 
Perdóname mi ignorancia, yo no 
sabía que también peleábamos con¬ 
tra los niños. 

Sus palabras suscitaron un mar¬ 
mullo de descontento. 

—Joven primo: yo no acostumbro 
a pelear contra los niños. Si. fuéra¬ 
mos ya de vuelta a casa, la hubiera 
llevado prisionera; pero una chiqui¬ 
lla es un estorbo en nuestro avance. 
Más liviano nos resulta cargar con 
su cabellera que con su cuerpo. 

Hijo Fiel no habló más. Pero en 
lo más profundo de su ser sentía la 
mirada de unos ojos negros disgus¬ 
tados por las críticas de un niño. 

Al día siguiente llegaron a la ori¬ 
lla de un río muy ancho. Bajo la 
Loma, que se había adelantado, les 
avisó que una barca de blancos aca¬ 
baba de pasar aguas abajo. Si hu¬ 
biese llegado una hora antes hubie- 



-da qué hora almorzamos 9 



Ya está en casa. Doblemente filtrada y de fórmula balanceada, llegó para realzar el 
sabor de todos los platos. Es la primera cerveza para la mesa... ¡y es toda una 
tentación rebosante de espuma! 


cerveza 
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ran podido induciría a atracar con 
engaños y apoderarse de un rico bo¬ 
tín de rifles y pólvora. Los guerre¬ 
ros celebraron un breve consejo y 
decidieron aguardar el paso de otra 
embarcación. 

—Ahora tu hijo nos va a ser útil 
—dijo Thitpan a Cuyloga—. Maña- 
ña él será quien llame a sus primos 
blancos, y cuando la barca se arrime 
a la orilla, nosotros caeremos sobre 
ellos con plomo y hierro. 

La celada 

Por la mañana Thitpan y Des¬ 
creído instruveron al muchacho en 
el arte de atraer con señuelo la pie¬ 
za. Lo hicieron entrar en el río y 
restregarse el cuerpo con arena pa¬ 
ra lavarse la pintura guerrera; le 
ordenaron que se pusiera unos pan¬ 
talones y una blusa que habían en¬ 
contrado en una cabaña de blancos, 
y Descreído y Juanete se alejaron 
río arriba para montar guardia. 

Todo el día estuvo Hijo Fiel 
aguardando el aviso de que había 
barco a la vista; pero pasó ese día 
y el siguiente sin que cruzaran so¬ 
bre el agua más seres que pájaros y 
mariposas. Al cabo del tercer día 
ordenó Thitpan suspender el ace¬ 
cho. Entonces resolvieron cruzar el 
río, pero en ese momento Descreí¬ 
do, que no había abandonado ni un 
momento su puesto de observación, 
llegó corriendo por la trocha e in¬ 
formó que acababa de ver una bar¬ 
caza llena de blancos al otro lado 
del recodo de arriba. 

A toda prisa ayudaron a Hijo Fiel 
a vestir de nuevo las ropas de blan¬ 


co y lo hicieron entrar en el río. 
Aunque el agua estaba tibia, el ch.- 
co tintaba. 

La barca era más grande de lo 
que esperaban, colmada de gente 
blanca que traía consigo todos sus 
haberes. Por un momento la pers¬ 
pectiva del botín de cabelleras y el 
pillaje lo hizo palpitar de emoción. 
Algo le tocaría a él, pues sin él los 
otros no podrían hacer nada. Alzó 
las manos y comenzó a gritar en in¬ 
glés. 

—¡Hermanos! ¡Socorro! ¡Herma¬ 
nos! Yo soy inglés. ¡Tengo la piel 
blanca como la vuestra! 

La barca aflojó el paso visible¬ 
mente. Los navegantes habían sol¬ 
tado los remos y las pértigas. La 
embarcación iba apenas a merced 
de la corriente y todos sus pasaje¬ 
ros miraban de hito en hito al mu¬ 
chacho. La distancia se había acor¬ 
tado de tal manera que Hijo Fiel 
alcanzó a distinguir los vestidos de 
las mujeres. 

—¡Madres! — volvió a gritar— 
¡Madres, ved que soy un niño blan¬ 
co! ¡Madres, llevadme con vosotras, 
que me muero de hambre! 

Alcanzó a oír la algarabía que se 
formó en la barcaza y a entender 
gran parte de lo que decían. L nos 
creían en el y querían recogerlo. 
Otros daban gritos pidiendo que si¬ 
guiera la barca ; les inspiraba descon¬ 
fianza ese jovenzuelo en medio del 
río, que decía “hermanos" \ "ma¬ 
dres”. como los salvajes, y llevaba 
el pelo rapado en los lados al estilo 
de los indios. Un hombre declaró 
que no se le acercaría aunque el 







chico tuviera la Biblia en las ma¬ 
nos. Pero una de las mujeres llamó 
a los hombres cobardes y les dijo 
con energía que, si ellos tenían mie¬ 
do de recoger al muchacho, ella lo 
haría con un remo. 

Algunos hombres cedieron, y po¬ 
co a poco la pesada barcaza fue cru¬ 
zando al sesgo el río. Hijo Fiel al¬ 
canzaba a percibir a su espalda la 
feroz alegría de sus amigos escondi¬ 
dos entre los matorrales. En ese mo¬ 
mento, alguien se movió en la bar¬ 
ca y dejó al descubierto la figura de 
un niño entre los pasajeros. Era un 
chiquillo como de la edad de Gor¬ 
don, con un traje gris oscuro y an¬ 
cho cinturón claro como el que su 


hermanito blanco solía usar. Hijo 
Fiel se quedó mirándolo y repenti¬ 
namente dejó de implorar. ¿Podría 
acaso suceder que sus padres blan¬ 
cos vinieran en la barcaza . . . que 
hubieran viajado en ella al oeste pa¬ 
ra buscarlo ... y que trajeran consi¬ 
go a Gordon? Por un momento ol¬ 
vidó quién era y en dónde estaba. 
Solo veía aquel chiquillo tan pare¬ 
cido a Gordon que se iba acercando 
cada vez más a los ocultos rifles y 
tomahaw\s de sus compañeros. 

El niño le habló a su madre, y al 
oír el metal de su vocecita Hijo 
Fiel se sintió temblar. 

—¡Llévenselo! ¡Esto es una cela¬ 
da! —gritó de pronto. 
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Por un momento los tripulantes 
de la barcaza se quedaron de una 
pieza. 

Hijo Fiel vio que el terror y la 
incredulidad se pintaban en los ros¬ 
tros de las mujeres. Luego, llenos 
de pánico, los hombres solvieron a 
empuñar los remos y las pértigas pa¬ 
ra poner la barca fuera del alcance 
de les enemigos. Cuando vieron que 
la presa se les escapaba, los indios 
emboscados le hicieron una descar¬ 
ga cerrada. Hijo Fiel se agacho 
mientras los proyectiles le pasaban 
por encima. Vio caer dentro de la 
barcaza un hombre corpulento, pe¬ 
ro la distancia era ya grande para 
que las balas causaran mayores es¬ 
tragos. Cuando los indios salieron 
de sus escondites, gritando y car¬ 
gando otra vez los fusiles para vol¬ 
ver a disparar, la barca ya iba lejos, 
río abajo, casi rozando la otra orilla. 

NÍ blanco ni piel roja 

.Cuantío volvió a la orilla com¬ 
prendió el muchacho la gravedad 
de su proceder. Había traicionado a 
sus propios hermanos. Ninguno sa¬ 
lió a recibirlo cuando trepó por la 
ribera. El mismo Medio Dardo le 
volvió la espalda. 

- Cómo podría explicarles el mo¬ 
tivo de lo que había hecho si él 
mismo no lo entendía? 

El chico se quedó solo, empapado, 
despreciado, mientras los guerreros 
se retiraron a discutir su conducta. 
De vez en cuando alcanzaba a oír 
las palabras: achgoo\, culebra; 
schupijaw, espía. Después. Descreí¬ 
do y Bajo la Loma lo agarraron y 


lo ataron de pies y manos con be¬ 
jucos. Descreído tomó un tizón de 
la hoguera y le pintó de negro la 
mitad del rostro. Bajo la Loma trajo 
arcilla blanca de la orilla del río y 
con ella le blanqueó la otra mitad. 

El muchacho sabía muy bien lo 
que aquello significaba: el tribunal 
reunido bajo la techumbre de la 
selva decidiría su suerte, río conde¬ 
naría a la hoguera . . . o ie permiti¬ 
ría vivir? 

Thitpan fue el primero en dar el 
voto, arrojando un madero entre las 
llamas para indicar que era partida¬ 
rio de la quema. Siguieron otros 
tras él, v todos lo imitaron. Cuando 
Medio Dardo advirtió el mal cariz 
que tomaba la votación, dio media 
vuelta y se internó en el bosque. 
Hijo Fiel, desconsolado, lo vio de¬ 
saparecer entre el ramaje. Advirtió 
que su padre, que se había queda¬ 
do el último, se acercaba delibera¬ 
damente a la hoguera. Se le heló 
el corazón: estaba seguro de que su 
propio padre daría también su vo¬ 
to contra él. Pero no llevaba ningún 
palo en la mano: en cambio, tomó 
un tizón de la hoguera y, sin decir 
palabra, comenzó a pintarse la cara 
con él, no solamente un lado sino 
ambos, y también el dorso de las 
manos. Cuando terminó se encaró 
con sus compañeros y íes habló así: 

—Hermanos. ; Qué esperáis de 
mí . . . que me quede mano sobre 
mano mientras quemáis a mí hijo: 
Mi hijo no ha causado la muerte de 
ninguno de nosotros. Sus rasguños 
no han herido nuestros cuerpos, si¬ 
no nuestro orgullo. Hermanos, si 





Siempre el trabajador diestro puso orgullo 
en su trabajo. Y asi tenia que ser. Aquellas 
cosas hechas a mano fueron construidas para 
que durasen más. 
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dejo quemar a mí hijo -con qué 
cara me voy a presentar a la mujer 
que vive conmigo en mi casa ? : Co¬ 
mo voy a mirar a los ojos de sus 
hermanas, que ven el arco iris so¬ 
bre él? Hermanos: más fácil es pa¬ 
ra mí pelear contra todos vosotros 
que volver allá y confesar que Cuy- 
loga se quedó impávido sin nacer 
nada para evitar que sus Hermanos, 
rabiosos, quemaran a su hijo. 

Saltó con la ligereza de una pan¬ 
tera, cortó con su cuchillo las ata¬ 
duras del muchacho y se quedó 
plantado esperando el ataque. Pe¬ 
ro no lo hubo: los guerreros esta¬ 
ban demasiado contusos; todos con¬ 
templaban el drama con semblante 
tétrico, pero al mismo tiempo fasci¬ 
nados. Era el gran Cuyloga quien 
les daba una nueva prueba de su 
indomable valor; nadie sabía lo que 
haría después. 

Cuando advirtió que no se atre¬ 
vían a atacarlo, se volvió al mucha¬ 
cho y, sin suavizar el tono, le habló, 
si se quiere, con mas severa digni¬ 
dad. 

—Hijo Fiel: cuando eras peque- 
ñito te adopté, te hice parte de mi 
familia y fuiste para mí como mi 
propio hijo. Te enseñe a hablar cla¬ 
ro v a distinguir el bien del mal. 
Aprendiste a conocer los animales 
por sus huellas y te enseñamos a 
tirar y a cazar. Yo me dije a mí 
mismo que, cuando crujieran mis 
huesos, tú me mantendrías con unto 
de oso y carne de venado: que cuan¬ 
do se enfriara la ceniza de la vida, 
tú serías el • uego que calentara mi 
vejez. Nunca pensé que te volvie¬ 
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ras contra mí ni que tendría que 
devolverte a tu gente ülanca. Todo 
este tiempo te he tenido como indio. 
Me apoyé en ti como en un cayado. 
Hoy se ha roto. 

Hijo Fiel lo oía con emoción. 

—Padre mío. Nunca volveré a 
estar con los blancos. Son extraños 
para mí. Son mis enemigos. Si me 
despides, tendré que irme, pero nun¬ 
ca con los blancos. 

Su padre lo miró con severidad y 

lástima. 

—Así piensas ahora, Hijo Fiel, pe¬ 
ro cuando hayas estado lejos de no¬ 
sotros algún tiempo, volverás a ellos. 
Tu corazón es indio, tu cerebro es 
indio, pero tu sangre es aguada co¬ 
mo la de los blancos; no se hermana 
con la sangre roja y brava de los 
indios. Tú y yo debemos salir de 
aquí juntos. Cuando lleguemos a 
tierra de blancos, tú seguirás tu ca¬ 
mino y yo el mío. De allí en ade¬ 
lante no volverán a cruzarse nues¬ 
tras sendas; ni tú serás mi hijo ni 
yo tu padre. Seremos enemigos. Si 
alguna vez llegas a encontrarme en 
el combate, mátame, porque eso se¬ 
rá lo que haré yo contigo. 

El chico no despegaba los labios, 
no podía decir nada, tan solo mira¬ 
ba a su padre con un amor tan pro¬ 
fundo como no lo había sentido por 
él hasta ese momento. 

Ambos cargaron a la espalda sus 
morrales. No hubo despedidas. Cuy- 
loga salió primero y ya había avan¬ 
zado bastante por la trocha ribereña 
cuando .Hijo Fiel siguió tras él. Al 
día siguiente, cuando iba el Sol en 
la mitad de su jornada, llegaron a 




Cantidad . .. calidad . . . frescura. El delicioso sabor de 
Pepsi dá más vida a sus momentos de diversión ... Y esos 
grandes vasos ofrecen, pura y refrescante, alegría de vivir. 
\ usted lo sabe porque Pepsi es parte del presente de todos. 

A vivir con Pepsi . . . sabrosísima. 
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un vado del río al que bajaba una 
amplia senda que venía del norte 
para conünuar del lado opuesto* El 
chico notó con disgusto que el ca¬ 
mino estaba trillado por las carre¬ 
tas de los blancos. Su padre le ha¬ 
bló fríamente. 

— Este es el punto en que debe¬ 
mos separarnos; aquí se dividen 
nuestros caminos. Él mío va por 
este lado; el tuyo por allá. SÍ vuel¬ 
ves no podré recibirte . . * y ellos te 
matarán. 

El muchacho no se movió duran¬ 
te un largo rato. Sabía que su padre 
estaba esperando a que se marchara. 
Por fin empezó a andar, pero al lle¬ 
gar al borde del agua se detuvo: 

— Padre mío ; no nos decimos 
adiós r 

—Los enemigos no se despiden 
-le respondió Cuyjoga ásperamen¬ 
te — . Ya no soy tu padre ni tu eres 
va mi hijo. 

—Entonces ¿quién es mi padre: 
— gritó el chico con desesperación y 
volvió rápidamente el rostro para 
ocultar las lágrimas que le empaña¬ 
ban los ojos. 

Su clamor no tuvo respuesta, y al 
cabo de un momento, haciendo un 
gran esfuerzo, comenzó a vadear el 
río. Se acordó de que era la segun¬ 
da vez que lo hacían sufrir tan cruel 
separación. No hacía todavía un año 


que lo obligaron a alejarse de Medio 
Dardo y Gruñirá: entonces, como 
su padre hoy- e.los se habían que¬ 
dado del lado por donde se pone el 
Sol. Entonces había sentido la mis¬ 
ma congoja que hoy sentía, porque 
también iba contra su voluntad a 
vivir entre blancos. 

Pero gustosamente hubiera cam¬ 
biado ese ayer por este hoy. Enton¬ 
ces, por penosa que hubiera sido la 
separación, tenía la esperanza de 
volver; Medio Dardo y Grullita 
aguardaban en la playa mientras él 
cruzaba el río, y durante un buen 
trecho del camino que siguió, al 
otro lado, continuó viendo las señas 
amistosas que le hacían con la ma¬ 
no desde la ribera del poniente. Pe¬ 
ro hoy, cuando llegó a la orilla por 
donde nace el Sol y volvió a mirar, 
no vio a nadie en la margen distan¬ 
te. Su padre se había ido. Estaba 
completamente solo en el bosque, 
junto al río. 

Frente a él se alargaba el camino 
trillado de los blancos. Por él se iba 
— bien lo sabía — a sitios donde los 
hombres, por su propia voluntad, se 
oprimen con trajes pesados como 
al bardas, donde los hombres han op¬ 
tado por ser esclavos de sus propie¬ 
dades, o de las ajenas, donde la vida 
es vacía y desolada, extraña a la sel¬ 
vática v amada libertad del indio. 


Si pusiéramos tanto empeño en ser lo que debiéramos como lo po¬ 
nemos en disimular lo que somos, quizá nos mostrásemos como somos 
sin tomarnos la molestia de adoptar disimulo alguno. —La Rochefoueauid 





SIEMPRE PENSANDO EN USTED... 


3i. Llevamos años haciéndolo. Todos, hombres y empresa, con la mira puesta en la satisfacción de 
necesidades, en el logro de su bienestar, en la obtención de la eficiencia y seguridad que U 1 
iesea. Tanto en el diseño de nuestros productos como en las restantes actividades que realiza 
jen el campo de la electricidad, de la electrónica y de.la industria, nuestro celo está, y estará plu 
|siempre, en servirle mas dedicadamente a USTED. M 
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